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Für Alfred Hierer,
Enkel von Fritz Oerter





»Der Pressefeldzug entsteht als die Fortsetzung – oder 
Vorbereitung – des Krieges mit andern Mitteln …«

Oswald Spengler, Der Untergang des Abendlandes

»Der Tod erscheint uns nur dann, wenn wir das Auge 
irrtümlich auf das Glied, nicht auf das Geschöpf richten. 
Die Alten haben das Absinken des Menschenlebens mit 
dem Fall des Laubes verglichen; das Blatt stirbt, aber der 
Baum lebt. Fällt der Baum, so lebt der Wald, und stirbt 
der Wald, so grünt das Erdenkleid, das alle seine Schütz-
linge nährt, wärmt und verzehrt.«

Walther Rathenau, Mechanik des Geistes
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Fürth i. Bay., den 22. August 1922

Eidesstattliche Erklärung

In einer sehr dunklen Nacht des Jahres 1922 sah ich einige 

Männer eiligen Schrittes den Mathildenberg herabkommen. 

Als diese an mir vorbeigingen, hörte ich die Worte »Heute krie-

gen wir sie« oder ähnlich mit einem gleichbedeutenden Sinn. 

Einige Zeit später sah ich weitere Gestalten den Mathildenberg 

herabkommen. Kurze Zeit darauf fielen 2 Schüsse. Herr Max 

Schmidtill oder einer seiner Begleiter hatte die von mir gehörte 

Bemerkung gemacht. Auch den Bruder Herrn Alfred Schmidtill 

traf ich. Und er äußerte: »Ich habe es kommen sehen, dass es 

ihm einmal so gehen wird.«

Den Wortlaut dieser wie der obigen Äußerung kann ich heu-

te nicht mit absoluter Sicherheit wiedergeben, aber ich verbür-

ge mich für die sinngemäße Wiedergabe.

Die Wohnung des Herrn Schmidtill lag einige hundert Meter 

entfernt in einer anderen Straße. Und Herr Max Schmidtill war 

mir bekannt als ein Mensch, der außerordentlich rauflustig 

und gewalttätig war, wenn er unter Alkoholeinfluss stand.

Bernhard Kirst 
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Geburt
Isen, Oberbayern
12. Mai 1922

»Von der Organisation Escherich hört der kleine ame
rikanische Farmer irgendwo an der pazifischen Küste aus 
dem Blättchen seines Städtchens; über die Organisation 
Escherich liest der Bürger Japans, über die Organisation 
Escherich spricht man in den Staaten Lateinamerikas, 
mit der Organisation Escherich kann man durch bloße 
Nennung des Wortes einen rechtschaffenen deutschen 
Bolschewisten augenblicklich in berserkerische Raserei 
– was immer das ist – versetzen.« Oswald Spengler legte 
das Buch zur Seite, ein Hochgefühl ergriff ihn mit dem 
Wind, der durch das offene Zugfenster hereinwehte und 
kräftig nach Heu roch. Verstärkt wurde seine Euphorie 
von dem Gedanken, dass just auf  dieser Strecke auch der 
Orient-Express mit Kaiserin Sissi von Österreich verkehrt 
hatte, auf  dem Weg in ihr Heimatdorf  Possen. Jeder Adel ist 
ein lebendiges Symbol der Zeit, jede Priesterschaft eins des Raumes. 
Der Adel lebt in einer Welt von Tatsachen, der Priester in einer Welt 
von Wahrheiten; jener ist Kenner, dieser Erkenner, jener Täter, die-
ser Denker.

Von der leicht erhöhten Bahnlinie sah Spengler hin-
unter auf  die ländliche Landschaft: weite Wiesen, Felder, 
Wälder. Der heiter-debile Pöbel, der mit ihm im Abteil saß, 
hatte bereits die zweite Flasche Dunkelbier geöffnet, der 
herb-rauchige Duft von geschnittenem Schinken und Brot 
drang an seine Nase. Sie reichten ihm ebenfalls davon, er 
lehnte dankend ab. Ich bräuchte einen Kreis von Menschen um 
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mich, die es heute nicht mehr gibt, gründliche Kenner, tiefe Gelehrte, 
die doch noch tiefe Kenner des Lebens wären. 

Spenglers Frühstück stieß ihm sauer auf: Ei, Brot, Kaf-
fee. Ob ein Mann wie Escherich seinen Plänen zustimmen, 
sie mittragen würde? Wer, wenn nicht er!, versuchte er 
sich zu beruhigen. Aber erst einmal musste er sein Vertrau-
en gewinnen, koste es an Zeit, was es wolle. Von Spenglers 
zitternder Hand stiegen Rauchkringel der Zigarre auf. Er 
beobachtete die Kreise, die sich im Zugabteil verteilten 
und dort zu einer einheitlichen Masse wurden, während 
die Männer vom Bier berauscht immer lauter salbaderten, 
um das Rattern des fahrenden Zuges zu übertönen. Cogito, 
ergo sum. Das ist willkürlich: Auch wenn ich nicht denke, bin ich.

Escherichs Weltläufigkeit, mit der nur die wenigsten 
mithalten konnten. Der Jagdreisen nach Bosnien unter-
nommen, nicht nur für den Kaiser und das deutsche Va-
terland gekämpft, sondern auch Menelik, den Kaiser von 
Äthiopien, in Waldfragen beraten hatte. Dem es als ers-
tem Weißen gelang, das bisher unerforschte und von sei-
ner wilden kriegerischen Bevölkerung gegen alle früheren 
Expeditionen erfolgreich verteidigte Spanisch-Guinea zu 
durchqueren. Er konnte die Eingeborenen, die Völker ken-
nenlernen, die nach dem Greisenalter der abendländischen 
Kultur, dem Niedergang der Zivilisation, im Zuge der far-
bigen Weltrevolution über Deutschland herfallen würden. 
Spengler richtete sich auf. Warf seine halbgerauchte Zigar-
re aus dem Fenster. Der Zug fuhr an Bäumen in Reih und 
Glied vorbei, zu schnell, als dass Spengler erkennen konnte, 
um welche es sich handelte. Amor fati, die Liebe und Bereit-
schaft zum unausweichlichen Schicksal, war die einzige 
Haltung, die dem entgegenzubringen war, um dem stand-
zuhalten. Spengler fragte sich, warum er immer an dieser 
Stelle in Gedanken abzuschweifen begann, obwohl es doch 
Schicksal war. Es war wohl eine der schwersten Übungen, 
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sich der Notwendigkeit hinzugeben und mit angebrachter 
Härte auszuharren. Escherich tat das sehr wohl. Escherich, 
der zu Kriegsbeginn vom Kaiser Wilhelm begrüßt worden 
war mit den Worten: »Grüß Gott, Escherich, der Kanzler hat 
mir schon viel von Ihnen erzählt.« Der sich nach dem Kriege 
nicht von den Bolschewiken hatte verbiegen lassen. Führer 
der schlagkräftigen Einwohnerwehr Orgesch, die im Gehei-
men immer noch fortbestand.

Ein Mann aus der Gruppe gegenüber, der seinen Stumpf 
auf  eine Krücke hochgelegt hatte, fragte, ob Spengler auch 
im Krieg gewesen sei. Der kultivierte Mensch hat seine Ener-
gie nach innen, der zivilisierte nach außen, dachte Spengler. Er 
reagierte erst nicht – dann krächzte er, als hätte er seine 
Stimme jahrzehntelang nicht benützt. Ja, er sei auch im 
Krieg gewesen und habe dem Franzmann gehörig die Le-
viten gelesen. Glücklicherweise sei er ohne Verletzung, er 
nickte in Richtung des Stumpfes des Burschen, heimge-
kehrt. Da kehrte Ruhe ein im Abteil, die vom Rattern der 
Dampflok in die Länge gezogen wurde. Verschämt sahen 
alle zu Boden oder aus dem Fenster, auf  die vorüberzie-
hende Landschaft. Wie rasch man in einer einfältigen Gesell-
schaft einfältig wird.

Spengler setzte erneut an, wollte von dem soeben erfolg
reich beendeten Prozess gegen den Bolschewisten Fechen-
bach berichten, dem das gehässige Lügenpressemaul in 
München vor Gericht nun rechtskräftig gestopft worden 
war, ohne natürlich seine eigene Zuarbeit zu Cossmann 
zu erwähnen. Vortrefflich hatten sie den wegen des Vor-
wurfs der Dokumentenfälschung angestrengten Beleidi-
gungsprozess propagandistisch gegen die These von einer 
deutschen Kriegsschuld ausgeschlachtet. Da ging die Tür 
krachend auf, und ein runzliges Männlein in dunkelblauer 
Reichsbahnuniform wackelte herein. Schade, gerne hätte 
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er die Befriedigung erlebt, Eisners Lüge von der deutschen 
Kriegsschuld noch einmal öffentlich zu widerlegen. Doch 
die räudige Gesellschaft ihm gegenüber suchte bereits in 
ihren Taschen nach den Billets, reichte sie dem Alten mit 
der blauen Mütze. Auch Spengler fummelte in den Tiefen 
seiner teuren Homespun-Anzughose, kruschte, als er dort 
nur ein paar Münzen, Zündhölzer und seine Taschenuhr 
fand, auch noch in seiner Anzugjacke, doch auch dort fand 
sich kein Billet. Da fiel ihm ein, dass er es heute Morgen zu 
brisant gehabt hatte, weil ihn des Nächtens wieder einmal 
die Albträume geplagt hatten. »Nächster Halt Walperts-
kirchen!«, verkündete das Männlein. Und an Spengler 
gewandt: »Bin glei wieder do.« Die weißen Haare, die dem 
Alten aus den Ohren trieben, vom Kinn abstanden in alle 
Himmelsrichtungen, ließen Ekel in Spengler aufsteigen, 
der ihn davon ablenkte, nach einer Lösung für eine feh-
lende Fahrkarte zu suchen. Da ertönten zwei Schüsse kurz 
hintereinander. Der Kriegsversehrte ließ sich zu Boden 
fallen, alle gingen in Deckung. Die Bremsen quietschten 
und Spengler schleuderte es ebenfalls zu Boden. Alle sa-
hen einander fragend an. 

Wenige Minuten später fuhr der Zug wieder tuckernd an. 
Passierte einen Dreiseithof, verringerte seine Geschwindig-
keit erneut an einem braunen Holzhaus und blieb am back-
steinernen Bahnhof Walpertskirchen stehen. 

Die Türen öffneten sich, Fahrgäste eilten hinaus, der 
langgezogene Pfiff des Schaffners erklang, die Lok fuhr puf-
fend an. Die Gesellschaft neben ihm gackerte, der Krüppel 
legte der pummeligen Frau am Fenster die Hand auf ihren 
feisten Schenkel. Schob sie unter ihren Rock. Ob sich bei 
ihm überhaupt noch etwas regte?, fragte sich Spengler, bis 
ihm das fehlende Billet wieder einfiel. Auf das Klosett flie-
hen, er, Oswald Spengler, der große Deuter der Geschichte, 
der Autor des Untergangs des Abendlandes? Nein! Oder einfach 
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in einen anderen Waggon? Sich bereits auf den Weg ma-
chen, um auszusteigen in Thann-Matzbach, wo ihn Georg 
Escherich empfangen würde? Das kam einer Flucht gleich 
und dies hatte er nicht nötig; nicht mehr! Der Schädel des 
Trottels wurde immer roter, seine Hand schob sich immer 
weiter unter den Rock der Frau, die ebenfalls rote Bäckchen 
bekam, sich umsah, sah, wie Spengler sie beobachtete, die 
Hand halbherzig wegschob. Und aus der Beobachtung die-
ses Trottels kam ihm die Idee. Er bat ihn, den Kameraden, 
ob er so nett wäre, ihm kurz seine Fahrkarte zu leihen? Be-
wusst verwendete er nicht den französischen Begriff, denn 
es musste rasch gehen. Dabei verlor er, wie um seine Bitte 
zu untermauern, den Kneifer und zwinkerte verschwö-
rerisch mit dem rechten Auge. Der Bursche nahm einen 
Schluck Bier, sah das Weib neben sich an. Sie zuckte mit 
den Schultern, wodurch sich ihre Brüste hoben und einiges 
von sich preisgaben. Der Bursche schnitt mit seinen fettigen 
Wurstfingern eine Scheibe Brot ab und klappte sie zusam-
men, schob die Fahrkarte hinein. Dann reichte er Spengler 
das Ganze. Der nahm es dankend mit einem Nicken, gera-
de rechtzeitig, als der Schaffner wieder ins Abteil trat, ver-
schwitzt und bleich. Das Pärchen giggelte. Freute sich über 
die Verschworenheit mit dem feinen Herrn. Der Schaffner 
sagte Bittschön, griff danach. Kniff die Augen zusammen. 
Musterte das Billet mit den Zahlen und Buchstaben und 
den roten Streifen einige Augenblicke zu lange. Sah nach 
draußen. Schob sich seine Mütze nach oben, während der 
Zug weiter durch den strahlend sonnigen Tag schaukelte. 
Er reichte das Billet Spengler hin. Der griff danach. Da aber 
zog der Alte es zurück, drehte sich um und ging. Spengler 
ging ihm kopfschüttelnd hinterher. Der Zug durchschnitt 
die Landschaft, links und rechts von Gras, Bäumen und 
Sträuchern überwucherte Hänge, die die Sicht über das 
Land verwehrten.
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Von der Bahnstation Thann-Matzbach, die hinter einem 
Buckel inmitten von Wiesen und Feldern lag, holte der 
Forstrat Georg Escherich Spengler mit seinem Automo-
bil ab. Er griff nach dessen Koffer und fragte, wie seine 
Reise gewesen sei. Der Denker ließ von seinem Gepäck 
ab und antwortete in möglichst militärischem Ton: 
»Keine besonderen Vorkommnisse«. Über den unflätigen 
Schaffner, der ihn fast aus dem Zug geworfen hätte, weil er 
ein angeblich gefälschtes Billet gezeigt, berichtete er nicht. 
Genauso wenig wie über die Knallpatronen, die der Bahn-
wärter in Walpertskirchen auf  die Gleise gelegt hatte, weil 
der Lokomotivführer die Warntrompete überhört und die 
rote Fahne übersehen hatte.

Es war ein herrlicher Maientag, der Isen und seine ländli-
che Umgebung in schönstem Lichte erscheinen ließ. Speng-
ler saß auf dem Beifahrersitz des Automobils. Genoss die 
warme Luft, die durch das Fenster hineinwehte. Wie lan-
ge er schon hier wohne, wollte Spengler wissen, und ob er 
sich hier wohlfühle? Wobei er bei seiner letzten Frage un-
sicher war, ob er damit nicht zu weit ging. Eine Kuhherde, 
von einem barfüßigen Jungen mit einem Stock getrieben, 
überquerte die Straße, das Automobil stoppte, der Motor 
brummte, unterbrochen vom Gemuhe der Rindviecher. Ge-
sundheit eines lebenden Körpers ist Fruchtbarkeit. Fruchtbarkeit ist 
politische Macht. Das gilt von einem Bauerngeschlecht wie von einem 
großen Volk. Escherich erzählte, dass er nun seit dem 15. Janu-
ar 1919 in Isen lebe und walte. Wenige Tage bevor ein junger, 
vaterlandsliebender bayerischer Aristokrat und Offizier es 
unternommen hatte, in rücksichtsloser Einsetzung seines 
eigenen Lebens, den stets von Soldaten begleiteten Minis-
terpräsidenten Eisner auf offener Straße niederzustrecken.

Spengler nickte. Und dann fuhr Escherich fort, dass der 
Bolschewismus, der Dolchstoß und die linken Arbeiter 
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schuldig seien an diesem schrecklichen Desaster des Welt-
krieges.

Escherich entriegelte die Handbremse und ließ die 
Kupplung schnalzen, dass es Spengler in den Sitz drückte.

Dafür habe er, Spengler, es dem linken Pack, dem Lüg-
ner Fechenbach in München gemeinsam mit Cossmann 
ordentlich gezeigt und Eisner mit seiner Kriegsschuldlü-
ge noch im Grabe beim Duell besiegt. Tiefe Zufriedenheit 
stieg in Spengler auf. Zu einem Goethe werden wir Deutschen 
es nicht wieder bringen, aber zu einem Cäsar. Die Spiele mögen 
beginnen.

Personalblatt Polizei

I.	 Personalien

Familienname: Oerter

Vorname: Johann Friedrich

Geburtsort: Straubing (unmittelbare Stadt in Bayern)

Geburtsdatum: 19. Februar 1869

Familienstand: verheiratet, lebt mit Frau zusammen

Beruf: Lithograph

Religion: dissident

Name der Eltern: Friedrich und Franziska Oerter, letzt. geb. 

Hofmann, pens. Feldwebelseheleute, beide verstorben

Heimatsort: Obereisenheim, B. A. Gerolzhofen, Bayern

Militärverhältnisse: Landsturm

Letzter Aufenthalt in Deutschland: Fürth (unmittelbare 

Stadt in Bayern) d.h. derzeitiger Aufenthalt Untere Fischer-

gasse 13 

II.	Signalement

1. Grösse: ca. 1,70 m

2. Gestalt: breitschulterig
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	 3.	Haare: ziemlich grau (dichter Schopf im Genick)

	 4.	Bart: ziemlich grau

	 5.	Augenbrauen: ziemlich grau

	 6.	Gesichtsbildung: volles Gesicht (jedoch welk u. hat viele 

	  	Falten)

	 7.	Gesichtsfarbe: blaß (Zimmerfarbe)

	 8.	Augen: grau

	 9.	Stirn: nieder

	10.	Nase: gewöhnlich, etwas stumpf

	11.	Mund: gewöhnlich

	12.	Zähne: schlecht

	13.	Kinn: voll

	14.	Sprache: deutsch

	15.	Besondere Kennzeichen: hat schweren, sogen. Entengang

	16.	Kleidung: meist dunkel, hie und da dunkle Crawatte (sog. 

		 Flugbinde), großen, weichen, schwarzen Filzhut mit  

		 großer Krempe (Künstlerhut)

Fürth, Mittelfranken

15. Mai 1922

Reg. Note.

Um 9 ¼ Uhr vormittags erschien Sepp Oerter auf meinem 

Amtszimmer und ersuchte – in sehr anständigem, ruhigem 

Ton – darüber Beschwerde, dass er in letzter Zeit derart ri-

goros überwacht, dass er sich belästigt fühle und jedermann 

auffallen müsse. Er erkenne ja an, dass dies den Polizeiorga-

nen befohlen sei und die Überwachung schließlich auch sein 

müsse, doch glaube er, dass solche auch anders durchgeführt 

werden könnte. Die Polizeiorgane bräuchten sich ja nicht an 

seine Fersen zu heften. 

Daraufhin antwortete ich, dass er das durch das von ihm 

in den letzten Tagen während seiner Überwachung betätig-
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te Auskneifen, Verstecken und die sonstigen Hänseleien der 

überwachenden Polizeiorgane etc. selbst verschuldet habe und 

dass Änderung nur dann eintrete, wenn er die besagten Din-

ge unterlasse. Dabei fügte ich an, dass er als Anarchist und 

zwar mit Rücksicht auf sein Vorleben sogar als recht gefährli-

cher Anarchist und als Propagandist der Tat bekannt ist, der 

s. Zt. aufreizende Artikel schrieb, solche in anarchistischen 

Blättern lancierte und sich neben vielem anderen an der Ein-

schmuggelung und dem Vertrieb blutrünstiger, zu Raub, Mord, 

Brandstiftung, zu Dynamitattentaten etc. aufreizender und 

Majestätsbeleidigungen enthaltender Pamphlete beteiligt gewe-

sen sei, der ferner, namentlich in England und Amerika, mit 

der bekannten Emma Goldman, Anarchistin der Tat und Meu-

chelmörderin etc. intim verkehrte und später, nach Verbüßung 

seiner schweren Haftstrafe hierfür sofort wieder die anarchis-

tische Tätigkeit aufnahm, obwohl er dem Gefängnisdirektor, 

ja sogar den Eltern Umkehr und Besserung vorheuchelte, sich 

also gleichzeitig als ein Mann darstellte, dem auch kein Wort 

geglaubt werden könne und darum seine stete Überwachung 

absolut unabweislich sei.

Oerter erklärte hierauf, dass er s. Zt. weder aufreizende Ar-

tikel geschrieben, noch sich an der Verbreitung der fraglichen 

Pamphlete beteiligt hätte.

Richtig sei nur, dass er in Amerika mit der Goldman intim 

verkehrt und dabei auch mit Anarchisten der Tat zusammenge-

kommen sei. Daraus schließe man aber mit Unrecht, dass auch 

er zu den Letzteren gehöre. Es sei auch wirklich so. Er sei kein 

Freund von Gewalttaten und Ähnlichem, wenn er auch nicht 

leugne, Anarchist zu sein. Der Ausdruck »Anarchist« bedeute 

in Wirklichkeit nicht das, was Polizei und Behörden dahinter 

suchten, er dürfe nicht so aufgefasst werden, als müsse jeder, 

der sich mit dieser Bezeichnung identifiziere, auch Attentate 

etc. ausführen, oder dazu anreizen. Dazu sei er gewiss nicht 

zu haben. 
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Sein Tun und Treiben läge ganz offen, er habe keine Geheim-

nisse, die das Licht scheuten, und hüte sich ängstlich, mit den 

Strafgesetzen irgendwie in Konflikt zu kommen. 

Anarchisten der Tat gäbe es hier, soweit er orientiert sei, 

nicht.

Schriftstücke, resp. Druckschriften aufreizenden Inhaltes 

habe er nie im Besitz, es könnte jederzeit bei ihm eine Durch-

suchung vorgenommen werden. 

»Unterstützungen« bekäme er von keiner Seite. Auch sein 

Bruder Fritz bekäme keine Unterstützung.

Dieser sei seit drei Jahren schwer krank, leide an Skor-

but und könne sich nur mit Krücken und Stock fortbewegen. 

Er ernähre sich durch Erträgnisse aus seiner dichterischen 

und literarischen Tätigkeit, welche obendrein noch durch den 

Lohn seiner jugendlichen Tochter erklecklich vermehrt wür-

den. 

Ameisen
Fürth, Mittelfranken
19. Mai 1922

Emma schloss die Tür zur Wohnung hinter sich und hörte 
von der Straße einen schrecklichen Gesang: 

»Auch Rathenau der Walther
Erreicht kein hohes Alter
Knallt ab den Walther Rathenau
Die gottverfluchte Judensau.«

Sie wich zurück, dachte aber dann an das Lächeln, das sich 
auf  Vatis faltiges Gesicht gelegt hatte, als sie ihm gesagt 
hatte, dass sie in die Pfiffer gehen würde, weil er die »Gel-
berla«, die Pfifferlinge, so mochte. Davor hatte er noch 
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getobt, weil in München irgendein rechter Zeitungsredak-
teur einen Journalisten namens Fechenbach vor Gericht 
mundtot gemacht habe, weil der die Wahrheit über die 
deutsche Kriegsschuld geschrieben hatte. Sollte er es doch 
mit seinem Bruder Sepp ausdiskutieren. Immer ging es 
nur um Politik. Wie Emma das nervte!

Sie konnte es kaum erwarten, der drückenden Luft der 
Stadt zu entkommen und in den Wald zu fliehen. 

Emma musste an den gestrigen Arbeitstag denken. 
Sie konnte es immer noch nicht glauben, dass sie jetzt als 
Schreibkraft, als »Fräulein Hierer« für Georg Gumbrecht in 
seiner Spiegelfabrik Gumbrecht und Söhne arbeitete. End-
lich jeden Monat eine volle Lohntüte und nicht mehr stun-
denlang in der Zichorienfabrik Cohn Säcke wuchten und die 
Beine in den Bauch stehen. Und das alles nur, weil sie un-
aufmerksam gewesen und auf die Straße getreten war und 
Gumbrecht sie mit seinem Automobil angefahren hatte. Wie 
hatte Vati getobt, als er herausbekam, dass Emma für diesen 
Kapitalisten in der Schreibstube arbeitete! Dann allerdings 
hatte Emma ihm erwidert, dass er auch nichts anderes tat, 
wenn er, der selbständige Lithograph, Bilder für Spielekar-
tons auf die Natursteine aus dem Altmühltal zeichnete, die 
ihre Mutter dann mit dem Leiterwagen über die Fürther 
Straße nach Nürnberg zur Spielwarenfabrik karren muss-
te, weil Vati noch immer vom Skorbut gezeichnet war und 
durch den Leistenbruch nicht schwer heben konnte. Auch er 
arbeitete für die Kapitalisten!

»Fräulein Hierer, kommen Sie bitte mal in mein 
Büro«, hatte ihr Chef  dann gestern gesagt. Sie hatte ihn 
überhaupt nicht kommen gehört und ihre Kollegin Mimi 
Gründler, die ansonsten alles hörte, war bereits im Feier
abend. Gumbrecht wies ihr mit der Hand den Weg in sein 
Büro und schloss die Tür hinter sich. Emma roch sein 
herbes Duftwasser. Sie begann zu schwitzen. Hatte ihm 
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irgendwer erzählt, dass sie die Tochter des Anarchisten 
Fritz Oerter war? Hoffentlich bemerkte er ihre Nervosität 
nicht.

»Bitte nehmen Sie Platz.«
»Danke schön«, sagte Emma, machte einen Knicks und 

setzte sich. Zum Glück hatte ihr Gumbrecht gerade den 
Rücken zugekehrt und sah nicht, dass sie vor Aufregung 
förmlich in den Stuhl fiel.

»Wie gefällt es Ihnen bei uns?«
»Sehr gut, danke schön.«
»Irgendwelche Beschwerden?«
Sollte sie ihm vielleicht erzählen, was die Arbeiterin 

Trude, die sie durch Vati kannte, ihr gestern über seinen 
Sohn erzählt hatte? Sie schüttelte den Kopf  ein wenig zu 
heftig. »Nein, alles bestens.«

»Dafür mussten Sie jetzt aber lang überlegen«, sagte er 
und schmunzelte. 

Emma sah ihn gerne lächeln und lächelte ebenfalls.
»Ich finde, Sie machen sich ganz gut.«
»Danke schön.«
»Würden Sie mir noch einen Brief  tippen?«
Emma überlegte, ob das ein Test war. Gumbrecht folg-

te ihr an ihren Schreibtisch. Stellte sich hinter sie. Wie gut 
er roch! Mit leicht zitternden Händen legte sie das vorge-
druckte Papier mit dem Briefkopf  der Spiegelfabrik Gum-
brecht in die Maschine ein. Dann diktierte ihr Chef  mit 
seiner tiefen Stimme: 

Sehr verehrter Herr Professor Cossmann, 

»Cossmann mit C, Fräulein Hierer«, 

Vielen Dank für die Einladung. Den Abend des 4. Juni 1922 

werde ich mir freihalten und mich in den Drei Rosen einfinden. 
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Ich würde mich freuen, wenn sich dann Gelegenheit fände, über 

die schwebenden Fragen eingehend mit Ihnen zu sprechen. 

Mit besten Grüßen, Ihr Georg Gumbrecht

Jetzt stand Emma an der staubigen Nürnberger Straße, da 
kam ihr Max mit dem Fahrrad seines Freundes Leonhard 
entgegengeradelt. 

»Da bist du ja endlich«, sagte er freudestrahlend, dass 
die Krähenfüße neben seinen Augen sich nur so kräuselten. 

Emma fragte nicht, warum Leonhard und seine Freun-
din Susi nun nicht dabei waren. Max aber schien ihre Fra-
ge zu erahnen und zog die Schultern entschuldigend nach 
oben.

»Wenn Leonhard und Susi auch mitgekommen wären, 
hätten die Fahrräder nicht gereicht.« Er zog ein zerfleddertes 
Taschentuch aus seiner Hosentasche, wischte sich über die 
Stirn und ließ die Hosenträger schnalzen, unter denen sich 
dunkle Streifen auf dem weißen Hemd abzeichneten. »Los 
geht’s!« 

Emma nahm ihren Weidenkorb, in dem sich ein Ta-
schenmesser, etwas zu trinken, Brote und zwei Äpfel 
befanden, und schaute ihn fragend an. 

»Auf  den Sattel«, sagte Max. Er wusste, dass sie weder 
seinen Befehlston mochte noch auf  dem Sattel zu sitzen 
und dabei nicht die Fahrerin zu sein. Aber es blieb ihr wohl 
nichts anderes übrig. Er würde sie kaum fahren lassen. 
Und bis sie den Wald zu Fuß erreicht hätten, würden ande-
re die Pfiffer geklaubt haben.

Also schwang sie sich auf  den Sattel, allerdings nicht im 
Frauensitz, wie es sich geziemt hätte. So spannte zwar der 
Rock, aber Max konnte leichter das Gleichgewicht halten. 

Bis zum Kanal verlief  der Weg eben oder es ging sogar 
bergab. Emma genoss den kühlen Fahrtwind und schloss 



24

die Augen. Der Wind fuhr unter ihr Kleid, sie wagte nicht, 
ihre Augen zu öffnen. So stellte sich die Vorstellung von 
Georg Gumbrechts großen Händen ein, wie sie zärtlich 
ihren Rücken kraulten. Gut, dass Max nicht ahnte, was 
sie dachte. Hinter dem langgestreckten sandsteinigen 
Schloss Burgfarrnbach ging es bergan, sie kamen dem 
Wald immer näher. Sie spürte jeden von Max’ Tritten, die 
das Fahrrad ruckeln ließen, versuchte, erneut die Rea
lität auszublenden, sich nur auf  den Druck des Leder-
sattels zu konzentrieren. Eine Windbö riss das Fahrrad 
nach links, sie öffnete ihre Augen, doch schon fand Max 
den Weg zurück in die Spur, kehrte die Lust zurück. Eine 
Kraft, die von ihrem Bauch in ihren ganzen Körper aus-
strahlte, die ihre Muskeln anspannte. Max keuchte, das 
Fahrrad schlingerte erneut. Max’ fester Hintern stieß ge-
gen ihren Schoß, sie fasste nach ihm, presste ihn gegen 
sich. Er rutschte von den Pedalen und sie stürzten auf  den 
Asphalt. 

»Was zum Teufel hat dich denn geritten …«, geiferte Max 
und klopfte sich die Hose ab. Aber die zwei dunklen Fle-
cken auf Kniehöhe blieben. Emmas Atem ging immer noch 
schnell. Max hob das Rad auf, begutachtete es, der Lenker 
war leicht verbogen. Emmas Oberschenkel tat weh, aber 
sonst fehlte ihr nichts. Die Knie über den Strümpfen waren 
ebenfalls erdbraun geworden. Sie sammelte die Dinge aus 
dem Korb ein, die über den Feldweg verstreut lagen, zum 
Glück noch heile, vor allem die Bierflasche. Doch in ihr war 
gar nichts heile, da war ein Aufruhr, ein Toben. Ungeduldig 
schaute sie Max dabei zu, wie er den Lenker hinbog.

»Lass uns den Rest des Weges laufen«, sagte er.
»Laufen?«, stieß sie aus. »Das ist noch sauweit!«
»Willst du, dass wir noch einmal stürzen?«
Sie schnaubte verächtlich aus. »Willst du, dass wir nach 

Hause laufen?«


