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Mit einem weiten Schritt {iber eine Pfiitze nahm der Mann die
Sonnenbrille ab, schniiffelte, fluchte durch seine langen, gelb
verfirbten Zihne.

»Teufel noch einsl«, grummelte er und pochte mit seinem
Gehstock strafend auf den Bordstein. »Teufel noch eins!«

Er strich tiber sein Spitzbirtchen und sog dabei den Duft
seiner Finger ein. Obwohl er seit Wochen tagtiglich um Punke
zwolf Uhr in dasselbe Strifichen einbog, konnte er sich an den
fauligen Verwesungsgestank, den die Gassen des Vieux Port
verstromten, partout nicht gewShnen. In keinem Winkel der
Erde, den er bereist hatte, weder im Modena seiner Kindheit
noch in den Armenvierteln von Alexandria, weder in den ma-
rokkanischen Souks noch im typhusversehrten Odessa des Biir-
gerkriegs, hatte es derart bestialisch nach Pest und Rattengift
gerochen — ein Pestgeruch wie aus der mythischen Zeit der
phonizischen Abenteurer, die als Erste an dieser Kiiste gelan-
det waren. »Ich werde empfindlichs, dachte der alte Mann und
schnupperte an seinen Fingern wie an Riechsalz, »meine Nase
wird empfindlich.c Die in Jahrhunderten aufgestauten Aus-
diinstungen simtlicher Menschengeschlechter schienen hier an
die Oberfliche der Gegenwart zu treten, als wire das Hafen-
viertel von Marseille die Sammelgrube aller Widerwirtigkeit
der Welt.

Der Mann hatte also seine Brille abgenommen, geschniif-
fele, geflucht, mit der Eisenspitze seines Gehstocks auf den
Bordstein gepocht, noch einmal geflucht. Bevor er seinen Weg
fortsetzte, fingerte er umstindlich seine Taschenuhr aus ihrem



Etui und sah nach der Zeit, das Gehiuse so behutsam mit der
Hand umschlieflend wie einen seltenen Edelstein. Stocksteif
zihlte er die Sekunden, bis sich Sirenengeheul tiber den Di-
chern der Stadt erhob und Hass und Panik schiirend iiber das
verlassene Hafenbecken fegte. Darauf nickte er — offenbar er-
freut, dass das Geheul piinkdlich erfolgt war — und verstaute
die Uhr wieder in den Tiefen seiner Westentasche. »Mittags,
dachte er und setzte seine Sonnenbrille zuriick auf die Nase.
»Mittag,.«

Von der Schwelle ihrer vom fahlen Licht einer fliegen-
dreckverkrusteten Glithbirne erhellten Kiiche begriifSte Ma-
dame Babay( den Gast mit einem vollténenden Bonjour, Co-
lonel, wie geht’s?

Ganz gut, bedeutete ihr der Colonel mit einem Winken.

Bedichtig suchte er ein Plitzchen, wo er seinen Gehstock
abstellen konnte, setzte sich mit dem Riicken zur Wand, nahm
die Brille ab, rieb seine trockenen, knochigen Hinde aneinan-
der. In der kleinen Gaststube des Bon Aloi vermischten sich der
Dunst von Knoblauch und Zucchini, Kohl und iiberreifer Me-
lone zu einem durchdringenden Geruch nach faulen Eiern.

»Eine Suppe, Colonel?«, donnerte Madame Babay(i mit
dem heroischen Elan eines Reiterangriffs. »Eine Tagessuppe?«

Der Colonel hob zustimmend den Zeigefinger, selbstver-
stindlich eine Suppe; worauf er mit einer weit ausholenden
Armbewegung auf den stummen Gruf eines anderen Gastes
antwortete, dessen ldwenhaftes Gesicht und dichte Mihne ihn
an das leprazerfressene Antlitz Gauguins erinnerten. Nachdem
die Hand des Colonels einen jovialen Kreis beschrieben hatte,
landete sie auf seinem Spitzbirtchen und durchkimmee es be-
dichtig; und wihrend er mit der anderen Hand in der siena-
farbenen Suppe riihrte, die Madame Babay® ihm gerade ser-
viert hatte, richtete er eine Bemerkung an seinen Bekannten.

»Caro mio«, sagte er, als nihme er ein unterbrochenes Ge-
sprach wieder auf, »caro mio, mit Ihrer Grofiziigigkeit zerflei-
schen Sie sich selbst. Vielleicht ist es aber auch nur Ihr un-
bindiger Appetit.«

Vorsichtig schliirfte er einen Loffel der mit falschem Safran



gefiarbten Flussigkeit, zupfte an seinem Birtchen, schnaubte
durch die Nase. Der ermahnte Léwenmensch kaute nach-
denklich. Der Colonel musterte ihn, af$ einen zweiten Loffel
Suppe und verkiindete, als schlosse er vom Besonderen auf das
Allgemeine:

»Teurer Freund, Sie sind Omophage, das ist gut, ja sogar
sehr gut, aber warum um alles in der Welt miissen Sie sich
selbst roh verschlingen? Sprach nicht Aeneas zu Lausus, dem
Sohn des Mezentius: »Weswegen suchst du den Tod, wagst
mehr, als die Krifte gestatten?«

Er verstummte und widmete sich wieder seiner flissigen
Siena. Vor dem Lokal planschte ein frohlicher schwarzer Knirps
in der Gosse. Der »teure Freund« kippte ein Glas Wasser hin-
unter. Man sah ihm an, dass es in seinem geschundenen Lo-
wenschiddel michtig ratterte. Nachdem er sein Glas abgestellt
hatte, nahm er eine Gabel und zeigte damit auf den alten Ita-
liener.

»Que maravillal«, sagte er mit Fistelstimme. »Ausgezeich-
net, Sefor y Colonel! Wer ist denn dieser Lauser, der sich von
Threm Andreas so tadeln lisst? Ich bin also ein ...«

Er richtete die Gabel auf Madame Babay(i und 6ffnete den
Mund sperrangelweit:

»Ein Omofag mit Silberzwiebeln! Aber schon blutig, Ma-
damel«

Madame Babay gluckste aufs Geratewohl. Ein Gast stiitz-
te die Ellbogen neben seinem Teller auf und studierte, wohl
um sich der Schreibweise des bestellten Gerichts zu versichern,
das mit Bleistift geschriebene Menii. Der Colonel setzte gera-
de zu einem weiteren Vers von Vergil an, als mehrere Neuan-
kommlinge im Ginsemarsch eintraten. Vier von ihnen zwing-
ten sich zu dem Alten, obwohl keiner einen ganzen Platz an
seinem Tisch beanspruchen konnte: Marianne Davy, der er
den Spitznamen Infanta Incantada verlichen hatte, eine grofie,
grobknochige junge Frau, die ihr rotes Haar mit einem Schniir-
senkel zusammengebunden hatte und unentwegt mit der Nase
zuckte; Yvonne Tervielle, mit nachdenklich verdiistertem Blick
und olivfarbenem Teint; Ivan Stépanoff, ein stimmiger Mann,



dessen bohrende graue Augen durch eine randlose Brille ge-
dimpft wurden; und Youra, Stépanoffs Sohn, ein hiibscher
junger Kerl mit Wuschelschopf, Cordjacke und Zeichenblock
unter dem Arm. Der Colonel begriifite die Damen mit Hand-
kuss, die Herren mit Hindedruck und alle vier mit einer Ti-
rade von Sophokles, die niemand verstand und auch nicht zu
verstehen vorgab. Zwei weitere Giste quetschten sich neben
den Mann mit der Léwenmihne, der sein gelb kariertes Hemd
bis auf die unbehaarte Brust gedfinet hatte. Nach und nach
dringten immer mehr Stammkunden in den schmalen Gang
zwischen den Tischen und unterhielten sich in einem munte-
ren Durcheinander aus Ungarisch und Italienisch und Russisch
und Spanisch und Polnisch.

Madame Babay( waltete ihres Amtes, die Daumen in Tel-
ler voll fettschillernder Sauce getunkt, und drauflen vor der
Tir tunkee der frohliche Knirps sein Hinterteil in das Gos-
senwasser.

»So einen Andrang habe ich im Konsulat noch nie erlebt,
erzihlte Yvonne Tervielle gerade. »Als wiire ein Schwung Visa
eingetroffen wie anderswo eine unrationierte Lieferung Eier.
Ich glaube, Ivan, wir miissten Smith fragen, ob er mir nicht ei-
nen Termin besorgen kann. Ich habe vier Stunden umsonst ge-
wartet. Das zermiirbt.«

Ivan Stépanoff hielt den Blick auf seinen Teller gesenkt und
sagte nichts. Vier Stunden ... Er dagegen hatte vier Jahre — nur
vier? — in den sowjetischen Kerkern gewartet; gewartet worauf.
Nichts zermiirbt, solange man lebt, formulierte er in Gedan-
ken. Verstohlen betrachtete er seinen Sohn, der sich den Block
auf den Schof§ gelegt hatte und zeichnete, wihrend er ein Stiick
Rettich kaute. Ringsum brodelten Stimmen, Kaugeriusche,
Satzfetzen, Hitler in Sewastopol, in Tobruk, in Lhasa, und Sté-
panoff spiirte ein kindisches Erstaunen — ein Wunder, dass
man immer noch auf beiden Beinen stand, krumm zwar, aber
auf eigenen Beinen, dass man von Visa triumte, von Arbeit,
von Leben. Wir verdienen unseren Teil vom Gliick nicht,
dachte er; ebenso wenig wie das Leid, das uns zuteil wird. Ein
licherliches, absurdes Gefiihl stieg in ihm auf, eine vage Dank-
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barkeit fiir das nach Kleister schmeckende Brot, fiir die un-
authaltsame Abfolge von Tagen und Nichten. Er suchte den
Blick seiner Lebensgefihrtin, sie hatte etwas von Smith gesagt,
etwas von vier Stunden Wartezeit, Worter in einem Meer an-
derer Woérter, in einem vielsprachigen Konzert aus Stimmen,
Kaugeriuschen, schwindelerregenden Ideen. Yvonne ... Er
wollte ihr schon zulicheln, da kam ihm der Mann mit dem
Lowengesicht dazwischen:

»Sagen Sie, Colonel, ein Omophage — frisst man den oder
wird man von ihm gefressen?«, grolte er tiber das Tohuwabo-
hu hinweg.

Der Colonel blieb die Antwort schuldig, weil Marianne
Davy ihn mit ihrem Bericht {iber einen Film, den sie am Vor-
abend im Kino gesehen hatte, vollig in Bann zog. Sie redete
wie ein Wasserfall, mit zuckender Nasenspitze, redete und er-
zihlte, kaute dabei, wiirzte ihre Suppe reichlich nach, bestell-
te Wasser, winkte einer Bekannten zu, schlug unter volliger
Missachtung von Punkt und Komma wilde Haken im Satz.
»Klar wie durchsichtig Colonel eine Fee dieses Geschopf
schwebt iiber der Erde sechs Franc kostet der Eintritt so eine
Frau wiirde ich Thnen auch wiinschen als er sie ins Sanatori-
um bringt wie aus Kristall wirke sie Chamonix im Schnee da
sollten Sie mal hin Colonel ein Kartoffelpiiree Madame Ba-
bay( also dieses Gewiirz wiirzt kein bisschen.« Der Colonel war
entziickt. Er fragte sich, ob die Infanta Incantada ihn einlud,
mit ihr ins Kino zu gehen oder in einem Sanatorium im Schnee
Kristalle zu betrachten, ob sie das Kartoffelpiiree fiir sich oder
fur ihn bestellt hatte — er konnte Kartoffelpiiree nicht ausste-
hen. »Einmal die Kichererbsen!«, rief er vorsorglich, falls es der
Infanta Incantada einfiele, ihm das Kartoffelpiiree weiterzurei-
chen, das Madame Babayt soeben iiber die Kopfe der Giste
hinweg servierte.

»Marianne, sagte er, »Sie sind eine reizende junge Frau.
Nicht sehr klar, aber ganz reizend. Diirfte ein alter Mann wie
ich wohl fragen, wie alt Sie sind bezichungsweise welches Al-
ter Sie zuzugeben geneigt sind?«

Er hatte sie just hier kennengelernt, an einem Gliickstag,

11



als dicke Bohnen in Tomatensauce auf der Speisekarte gestan-
den hatten; hier und im Au Fier Chasseur, einem Bistro am
Quai des Belges, wo sich die aus Montparnasse geflohene Bo-
héme traf. Sie hatte sofort sein Interesse gewecke, seine Neu-
gier auf Menschen und Dinge, die aus dem Rahmen des Ge-
wohnlichen fielen. Zu gern hitte er sie fiir seinen Privat-
gebrauch beschlagnahmt, unter ein Vergroflerungsglas gelegt
und reden lassen, einfach reden.

Marianne Davy redete. Die blauen Augen leuchteten, die
Nasenfliigel bebten, sie redete. »Sechsundzwanzig hiibsche
Bluse Yvonne zeig mal Youra sicht ja aus wie ich fiinfund-
zwanzig bin ich Sie sind aber neugierig du hast meinen Mund
zu grofd gemacht nein siebenundzwanzig Jahre bin ich alt.« Sie
beendete ihren Satz so abrupt, wie man einen ins Schlingern
geratenen Wagen bremst, und auch dariiber war der Colonel
entziickt. Sie hatte Bluse gesagt, neugierig, Mund, alles Wor-
ter, deren Herkunft und Geschichte er kannte und die den-
noch keinen Zusammenhang ergaben; die ihn in ihrer Zu-
sammenhanglosigkeit verzauberten wie einst, sechzig Jahre
zuvor, die Drehorgelklinge auf den schlecht gepflasterten Plit-
zen von Modena.

Marianne trank einen Schluck Wasser und schwieg. Wo
soll ich schlafen und Georges der sture Hund ich muss nach
Paris dieser Mistkerl. Sie dachte an eine Bleibe fiir die Nacht,
die kleine Katty Braun, bei der sie Unterschlupf gefunden hat-
te, war verhaftet worden. Sie dachte an Georges, diesen Ka-
tholen, der ihr die Scheidung verweigerte, Georges Davy, des-
sen Namen sie trug und der ihr eigentlich fast fremd war und
so egal wie die Katze, die unter dem Tisch miaute. — Egal? Sie
hasste ihn, diesen Camelot du Roi, diesen Kenner persischer
Kunst, diesen Bridge-Spieler, diesen Mistkerl. Warum blof§
wollte er ihr seine Einwilligung, seine Unterschrift nicht ge-
ben, dieser ... dieser Ehemann! Also nach Paris, den Mann be-
lagern, der sie an der Leine hielt. Sie zog eine Grimasse, bih
diese Kiichengeriiche, wieder zuckte die Nase. Aber die Schleu-
ser, was das kostet, und wo schlafe ich heute Nacht, und mor-
gen. Thre leicht hervortretenden Augen huschten durch den
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Raum. Tja! Niemand, den man um ein Plitzchen anschnorren
konnte. Wihrend sie in ihrer Umhingetasche nach Kleingeld
und ihrer Lebensmittelkarte kramte, bahnte sie sich, die Hiif-
te als Bug voranschiebend, einen Weg durch die Stithle:

»Ich gehe ins Chasseur die Zeichnung gibst du mir dann ei-
nen Saft trinken kommen Sie auch wie spit ist es Colonel.«

Der Colonel tupfte seinen Schnurrbart ab und hielt kurz
inne, um den Duft seiner Finger einzusaugen. Ei, diese Infan-
ta Incantada, wenn er Caligula gewesen wire, hitte er aus ihr
seine Sonntagsperiicke gemacht.

Marianne hatte das offene Meer erreicht und diskutierte
mit Madame Babayt iiber eine Fettkarte. Ivan Stépanoff li-
chelte in seinen Teller; ein fliichtiges Lacheln, das niemand au-
fler Yvonne Tervielle erahnte. Sie lichelte ebenfalls, ihnlich
unmerklich, aus wissender Solidaritit. Sie kannte Ivans Reak-
tionen besser als ihre eigenen, sah sie untriiglich und genauer
voraus, als wenn er sie zuvor angekiindigt hitte. Thre feine
Wahrnehmung seiner Gesten und Stimmungen bereitete Sté-
panoff ein heimeliges Wohlbehagen, auf das er bisweilen ge-
reizt reagierte. Sein Leben lang hatte er sich nach einem win-
zigen bisschen Altminnerfrieden gesehnt — ein Brikett in der
Kohlenpfanne, cin Stiick Zucker im Tee, eine Matratze ohne
Flohe. Dennoch storte ihn die leicht aufdringliche Art, mit der
Yvonne ihre Fiirsorglichkeit ihm gegeniiber zum Ausdruck
brachte. Fiir ihn war klar, dass sie sich bedingungslos und in
jedem Moment aufs Neue zu ihm bekannte, frither, jetzt und
immerdar. >Als hitte ich ihre Bestitigung nétige, dachte er; »als
hitte sie meine Lebensgefahrtin werden kénnen, ohne dass wir
seit Anbeginn aller Dinge durch gegenseitige Hingabe zu-
einander hingezogen wiirden.« Er betrachtete sie verstoh-
len, mehr ihr in seiner Brille gespiegeltes Bild als sie selbst.
»Als hitte ich es nétig ...«, parodierte er sich in Gedanken. Er
riickte ein Stiick zur Seite, um den Knien des Colonels auszu-
weichen.

»Zwanzigtausend France, sagte jemand hinter ihm. »Fir
zwanzigtausend kriegst du dein Ausreisevisum. Sogar mit rosa
Schleifchen drum, wenn du schén katzbuckelst.«
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»Funfundzwanzigl«, mischte sich ein anderer ein. »Ist wie-
der teurer geworden seitdem.«

»yWeil(, dachte Stépanoft, ssie selbst diejenige ist, die Be-
statigung sucht, die es ndtig hat, mich in die Watte ihrer Ein-
fihlsamkeit zu packen und immer enger darin einzuwickeln.
Wie soll es auch anders sein, wo alles vom Ich ausgeht und al-
les dorthin zuriickfiihrt. Ich, ich, das entscheidende Wort, das
der erste Hominid zu stammeln lernte, Zeichen von Stirke,
von Selbstbehauptung, vielleicht von Gétdichkeit. Dann er-
weiterte sich das Ich zu einem kollektiven Wir. An dem Tag,
da dieser Schritt vollzogen wurde, hatte der Mensch den Hu-
manismus erreicht, der wirklich zihle.«

Eine Hand legte sich auf seine Schulter, holte ihn aber nicht
auf die Erde zuriick. »Die kollektive Ichbezogenheit, spann er
den Faden in Gedanken weiter, »ist ein Widerspruch in sich.
Gehen wir auch nur nebeneinander, sind wir doch gut bera-
ten, die Krallen einzuziehen.« Diesmal war sein Licheln so in-
wendig, dass nicht einmal Yvonne es wahrnahm. Mit einer
Selbstgefilligkeit, die ihm vage bewusst war, formulierte er sei-
ne Uberlegungen zu bedeutungsschweren Lehrsitzen, die er bei
anderen vielleicht als Almanachspruch abgetan hitte. >Und
selbst wenn wir einmal allein sind, mutterseelenallein, so ist es
doch immer der andere, die Gegenwart des anderen, aller an-
deren, die unserem Leben erst Gehalt verleiht. So wie wir, an
diesem Tisch, in diesem apokalyptischen Marseille .. .<

Auf einmal riss er so weit den Mund auf, dass der Colonel,
der ihm gegeniibersaf3, seine Zahne sehen konnte. Youra nahm
die Hand von der Schulter seines Vaters.

»Ich geh dann mal, sagte er. Sein Haar fiel ihm in die Au-
gen. »Karte hab ich keine mehr. Die Suppenkéchin schreibt’s
dir an. Du hast auf ein Steinchen gebissen, na und, so was
kommt in den besten Hiusern vor, zieh kein Gesicht deswegen.«

Wihrend er seinen schmerzenden Zahn betastete, blickte
Stépanoff seinem Sohn nach, der gerade iiber das Kind in der
Gosse hinwegstieg. Yvonne legte ihre Hand auf seine, um zu
verhindern, dass er sich tiber die Respektlosigkeit erregte, mit
der Youra ihnen neuerdings begegnete. An manchen Abenden,
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nach einem Tag voller Besorgungen und vergeblicher Hin-
und Herlauferei, konnte es passieren, dass sie mit geddmpfter
Stimme auf dieses oder jenes Benchmen oder Widerwort des
Jugendlichen zu sprechen kamen. In der Regel aber vermied
Stépanoff das Thema. Auch wenn sie aus der Warte eines auf-
merksamen Beobachters interessant waren, konnte er nie um-
hin, sich tiber Youras Frechheiten zu drgern. Nebeneinander
im Bett liegend, von den Geriduschen der unterernihrten Stadt
eingelullt, pflegten er und Yvonne stattdessen schlichte, kurze
Worte zu wechseln, die sie an der Oberfliche einer prekiren
Klarsicht hielten. In solchen Augenblicken war ihnen, als stro-
me der Atem des aufgeschlitzten Europas, des blutenden Russ-
lands in Wellen zu ihnen. Yvonne spiirte es manchmal so tiber-
deutlich, dass sie daran zu sterben glaubte. Langsam atmend
und mit geschlossenen Augen registrierte sie das Rauschen des
Lebens, des Todes, und ihr Herzschlag schien in einem ano-
nymen Pochen aufzugehen. Sie bewegte einen Finger, einen
zweiten, berithrte Ivan am Oberschenkel. »Fiihlen Sie das?
Fiithlen Sie das?«, fliisterte sie. Er fiihlte es, er horte es, wenn
auch nicht ganz so wie sie. Mit dem Tod kannte er sich aus.
Dass er noch Augen hat, Nieren, Lungen, dachte sie, dass er
immer noch eine solche Kérperkraft erahnen ldsst ... Wie so
oft rekapitulierte sie Ivans Leben als Abfolge von Kapiteliiber-
schriften, von Gongschligen: zwei Jahre in der Peter-und-Paul-
Festung, imperialistischer Krieg, Biirgerkrieg, die Sowjets,
Hungersnote, Typhus bei der Belagerung von Rostow am
Don, Stalins Thermidor, Hungerstreik in Oranienburg, Skor-
but in Irkutsk, Deportation in den duflersten Norden, Isola-
tionshaft in duflerster Unmenschlichkeit, eine Wochenration
von hundert Gramm Fett in Marseille ... Dass er das erlebt,
iiberlebt hatte und dabei immer noch so baumstark war, die
Statur eines Lastentrigers behalten hatte, das kam fiir sie ei-
nem Wunder gleich. Ist es ihm in dreiundfiinfzig Jahren, dach-
te sie, in diesen dreiundfiinfzig Jahren seines Lebens auch nur
sechs Monate wirklich gut ergangen? Das fragte sie sich, und
es war eines der wenigen Dinge an Stépanoff, deren sie sich
nicht vollkommen sicher war.
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Im Hinterzimmer ihres Cafés fing ein Wandspiegel die be-
achtliche Leibesfiille der Eheleute Garrigue ein. Sie aflen zu
Mittag. Der Wirt hatte gerade eine Knoblauchzehe aus der
Lammkeule gepult und knabberte nachdenklich daran. Er hat-
te sein gesamtes Lokal im Blick, einschliefSlich der Terrasse mit
Aussicht auf das Hafenbecken. In den Wochen und Monaten
nach der Kapitulation, als die Marseiller Bevolkerung auf das
Doppelte angewachsen war, hatte Jules Garrigues bescheidenes
Café einen gewaltigen Aufschwung erlebt. Einmal hatte sogar
eine Zeitung dariiber geschrieben, »Die Fauna von Montpar-
nasse im Fier Chasseur« hief es da, neben einem Foto, das ihm
auch niche schlecht gefiel, Madame Garrigue hatte es rahmen
und iiber der Kasse aufthingen lassen. Was »Fauna von Mont-
parnasse« heiflen sollte, wusste er nicht so genau, nur dass es
um einen Haufen Wichtigtuer ging, die mehr soffen, als gut
fiir sie war. Das versprach so weiterzugehen, solange der Krieg
dauerte, also nur Mut! Jawohl, Jules Garrigue hatte geglaubr,
dass sich das Blatt gewendet hatte, dass jetze endlich Schluss
war mit diesem elendigen Leben, bei dem man den lieben lan-
gen Tag hinter einem verdreckten Tresen Gliser spiilte, und
das seit anderthalb Jahrzehnten.

Er sibelte noch eine Scheibe von der Keule ab, tauchte sei-
ne Gabel in einen Haufen Bohnen. Fiinfzehn Jahre, verflucht
und zugeniht! Er betrachtete seine Frau, zufrieden sah sie aus,
mit ihrer Schminke im Gesicht. Fiinfzehn Jahre! Jetzt ging es
schon mit grofSen Schritten auf die Fiinfzig zu, das spiirte er,
wie man die Bettritze unter sich spiirt, wenn man aus einem
Albtraum aufwacht. Der Appetit, ja, das war alles, was ihm aus
seiner Jugend geblieben war; der Appetit und, natiirlich, Jo-
sette, seine Tochter Josette, die darauf bestand, Daddy gerufen
zu werden, weifl der Henker warum. Er musterte sie, wie sie
auf einem Schemel hinter der Kasse hockte und diesem Kerl
mit dem scheufflichen Lowenkopf zulichelte. Jules Garrigue
kaute gedankenverloren, es war nicht mal sicher, ob er seinen
prichtigen Appetit von damals noch hatte. Was hatte er sich
gefreut, dass sie ihm so die Tiir einrannten, und jetzt lief sich
kaum noch einer blicken, als wire der Krieg aus der Mode ge-
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kommen. Er stieff den Ellbogen in die wohlgefiillte Bluse sei-
ner Frau.

»Zihl mal«, sagte er. »Jeden Tag werden es weniger. Wenn
das so weitergeht, machen wir bald keine hundert Franc Um-
satz mehr.«

»Pah«, machte Madame Jules und saugte mehrmals ruck-
artig Luft durch die Vorderzihne, zwischen denen eine Fleisch-
faser feststeckte. »Pah, es ist Sommer, Julot. Um die Zeit sind
halt einige aufs Land gefahren.«

Schulterzuckend nahm er sich ein Stiick Gruyére. Die Alte
wollte es einfach nicht verstehen ... Aufs Land gefahren, dass
er niche lachte! Klar, in den Transportern der Polizei. Er, Ju-
les Garrigue, wusste, wie Sache war. Er hatte ihnen drei oder
vier »geliefert«, auf gut Gliick, musste ja sein. Hatte damit sein
Soll fiir die Légion erfiillt, die einem mit ihrem Blabla tiber das
Anti-Frankreich auf die Nerven fiel. Was denken die eigent-
lich, wie das Geschift weitergehen soll, wenn sie die Giste alle
wegsperren, weil sie Juden sind oder ihr Maul zu weit aufrei-
en oder zu den Gaullisten gehoren, Politik hier, Politik da.
Er seufzte und bestrich den Gruyére mit Senf. Wenn sie ihr
Anti-Frankreich wenigstens zu Hause aus den Betten holen
wiirden. Aber nein, sie miissen ihre Razzien unbedingt in den
Cafés machen, dabei sind das gute Adressen, Ruhestorung,
Keilerei, so was gibt’s im Fier Chasseur alles nicht. Zum wie-
derholten Mal zihlte er die Giste durch — sieben, sapperlot,
alle auf der Terrasse und drinnen keine Menschenseele, dabei
waren’s um die Zeit immer mindestens flinfzig, bevor der Ar-
ger angefangen hatte. Er schenkte sich einen ordentlichen
Schluck Médoc ein und wandte sich an seine Gattin:

»Mein Herz, wenn das so weitergeht, mach ich in einem
Monat dicht.«

Madame Jules reinigte sich die Fingernigel. Ihr grau-rosa
platiniertes Haar roch nach Haarwasser.

»Das wird schon wieder, Dickercheng, tréstete sie ihn. »Du
bist einfach miide. Na komm, geh eine Runde Karten spielen,
das muntert dich auf.«

Er hob die Schultern. Karten, pah! Und wenn sich die Frit-
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zen und die Itaker weiter die Taschen vollmachten, konnte
man der Kundschaft nur noch den billigen Fusel servieren,
oder Banyuls, diese Brithe. Pfui Teufel! Na, er hatte seinen per-
sonlichen Notvorrat, aber nur nichts {iberstiirzen ...

Er nahm einen kriftigen Schluck Médoc, zihlte noch ein-
mal die Giste auf der Terrasse durch. >Da kennen diese Leute
nichts, dachte er. »Herrgott, richtig gut haben’s die! So wie der
Alte mit dem Ziegenbirtchen da, den die andern Colonel nen-
nen, freut sich wie sonst was iiber das Zuckerstiick, das er aus
einer Streichholzschachtel fischt. Wie er dasitzt mit seinem
Monokel und seinen Muckefuck geniefit, als wir’s ein Mokka.
Zum Schieflen.« Er war drauf und dran, seine Frau auf ihn auf-
merksam zu machen, aber weil die Wirtin sich gerade die Nase
mit einer Puderquaste abtupfte, lief§ er es bleiben. Der Kellner
riumte den Tisch ab. Auf der Terrasse hausierte ein barfiifdi-
ges kleines Madchen mit Nihgarn. Der Alte mit dem ins Auge
geklemmten Monokel und der altmodischen Barttrache lief§
sich sein Gebridu schmecken. Irgendwann hielt Jules Garrigue
es nicht linger aus und fragte seine bessere Hilfte:

»Herzchen, mochtest du mal sehen, was ein echter Genie-
er ist«

Sie neigte den Kopf zur Seite und blinzelte ihn an wie ein
verbliifftes Huhn.

»Was ist denn jetzt in dich gefahren, Jules?«

»Ach, nichts«, murrte er. »Muss mich beeilen, die Légion
ruft.«

Er lief§ sie am Tisch sitzen mit ihrer Wimperntusche um
die runden Augen, dem Rouge auf den Wangen, der impo-
santen Brust, den lackierten Fingerndgeln. Als er an der Kasse
vorbeikam, blieb er kurz stehen und gab Josette zwei Wan-
genkiisschen, und dann noch eins, wenn schon, denn schon.
Es gefiel ihm nicht, wie sie diesem zotteligen Vagabunden da
drauflen auf der Terrasse zulichelte. Ganz und gar nicht. Er
blickte seiner Tochter streng in die mandelférmigen braunen
Augen.

»Ich bin in einer Stunde wieder da. Bleib schén brav,
Josette.«
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»Ja, Papa«, versprach sie. »Und Papa, sei so nett, ich heifle
Daddy.«

»Aber warum? Du heif$t Josette, was soll da ...«

»Es macht mir eben Spafl. Daran ist doch nichts verkehrt,
oder? Also, Papa, tu mir den Gefallen und sag Daddy zu mir
oder lass es ganz. Maman ...«

»Na gut, na guts, wehrte Jules Garrigue matt ab. »Ja, dei-
ne Muctter hat nichts dagegen, ich weif3. Bis spiter also, Dad-
dy.«

Er tiberquerte die Terrasse und griifte die Giste mit einem
héflichen Tag die Herrschaften. Dann besann er sich ploezlich,
machte kehrt und fragte den Colonel:

»Wie schmeckt Thnen unser Kaffee, Monsieur?«

»Ausgezeichnet«, erwiderte der Colonel. »Aus-ge-zeichnet.
Das Aroma lisst etwas zu wiinschen tibrig, Zucker wire nicht
schlecht, und weniger sauer miisste er sein, damit er dem Gau-
men schmeichelt, aber davon abgesehen schmeckt er aus-ge-
zeichnet. Sagen Sie, Herr Wirt, sind Sie sicher, dass es Kaffee
ist2«

Ivan Stépanoff lichelte unmerklich hinter seiner randlosen
Brille. Yvonne hitte es ihm gern gleichgetan, aber es gelang ihr
nicht: Thr Licheln war so offensichtlich wie die Sonne. Die
Nase von Marianne Davy wanderte hin und her. Der Mann
mit dem Léwengesicht hob den Daumen, als wolle er sich zu
Wort melden. Am Kai legte gerade eine Barkasse an. Das Was-
ser des Hafenbeckens gluckerte leise. Nah und fern zugleich
durchschnitt der Pont Transbordeur den Himmel. Jules Gar-
rigue erwiderte wiirdevoll:

»Aber selbstverstindlich, Monsieur. Das ist unser Café
national.«

Im Amussitz der Légion, den ehemaligen Riaumlichkeiten einer
englischen Bank, die man ordnungsgemif§ beschlagnahmt hat-
te, war die Versammlung bereits in vollem Gange. Jules Gar-
rigue unterdriickte einen Schluckauf, als er feststellte, dass es
sich bei dem Vorsitzenden am Kopfende des Tisches um kei-
nen Geringeren handelte als den Regionalleiter der Légion,
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Adrien de Pontillac, ein hohes Tier in der Prifektur. Der stren-
ge Blick, mit dem dieser den zu spit kommenden Kameraden
strafte, entging niemandem; am wenigsten einem Gardisten des
Service d’ordre légionnaire, der, so schien es Garrigue, nur auf
ein Zeichen wartete, ihn vor die Tiir zu setzen. Den kannte er
doch, diesen Widerling — Moment, gleich fillc’s mir ein, ach
ja, gekellnert hat er, potztausend, bei mir sogar ... Nachdem
Pontillac seine Armbanduhr zu Rate gezogen hatte, deren ex-
traflaches Weilgoldgehduse auf die mit der Francisque ver-
schonerten Manschettenkndpfe abgestimme war, setzte er sei-
ne Ausfithrungen fort. Mit Hinblick auf den bevorstehenden
Besuch des Marschalls in Marseille habe man unter anderem
an Folgendes zu denken, erstens, die Stadt der Phonizier in den
Nationalfarben zu schmiicken, und zweitens, fiir einen absolut
spontanen und von Herzen kommenden Volksjubel zu sorgen.
Mit rthythmischen Hebungen und Senkungen himmerte die
Stimme des Chefs auf die andichtig schweigenden Kameraden
ein — in-je-des-Fen-ster-ei-ne-Fah-ne, vor-je-de-Fah-ne-ei-ne-
Eh-ren-gar-de, fiir-je-de-Eh-ren-gar-de-ei-ne-Bas-ken-miit-ze,
fiir-je-de. Jules Garrigue, der den Schreck noch nicht ganz ver-
daut hatte, horte nur mit halbem Ohr hin. Er riskierte einen
Blick zu dem Mann vom SOL - kantige Visage, Bandelier,
Koppel, blitzende Stiefel, Knarre —, und wieder stief§ es ihm
auf, als hitten Lammkeule, Bohnen, Gruyére und Senf ihre lie-
be Miihe mit dem halben Liter Médoc in ihrer Mitte.
»Dieser, also, dieser ...«, hickste er. Der Name seines ehe-
maligen Kellners wollte ihm ums Verrecken nicht einfallen.
Wie der sich aufspielte, so stocksteif und mit geschwellter
Brust, als wire er die Grimmigkeit in Person. Strotzte gerade-
zu vor Pflichtgefithl. Na, gekimpft hatte er selber auch, im
Krieg war er gewesen, im Grrrofden, wie man immer noch zu
sagen pflegte — Jules Garrigue, Franzose und stolz darauf, lief§
sich von einem Schiefleisen ganz sicher nicht Bange machen.
Nein, ihn quilte nur diese Gedichtmisliicke, wie hief§ er doch
noch, dieser Kerl, dieser ... Mélodie! Er fiihlte sich gleich bes-
ser, hah, auf sein Gedichtnis war Verlass, Jean-Baptiste Mélo-
die hieff der Gockel! Und was sagte der Chef da eigentlich? Er
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bemiihte sich, in die Ansprache des Chefs einzusteigen, wie
man auf eine fahrende Strallenbahn aufspringt. Apotheose, sag-
te der Chef. Enthusiasmus und Apotheose, werte Legiondre!, de-
klamierte er. >Jaja¢, dachte Garrigue. »Jaja, tu dir nur keinen
Zwang an. Enthussibus und Apostozirthose. Red doch so, dass
unsereiner dich versteht, zum Kuckuck!c Er musterte wieder
den Kerl vom SOL, heiterer diesmal. Jetzt, wo ihm sein Name
wieder eingefallen war, fand er ihn eher albern. Na, nicht zu
vorschnell, ermahnte er sich. In dieser Aufmachung ist mit
dem bestimmvt nicht zu spaflen. Er beugte sich zu seinem Sitz-
nachbarn, Ignace Matthieu, um ihm seine Beobachtung mit-
zuteilen: dass diese GrofSmiuler vom SOL nur deswegen so
markig auftreten konnten, weil sie wie Rindertreiber rausge-
putzt waren. Aber der Kamerad Matthieu war hinter seinem
buschigen Schnauzer abgetaucht und lauschte mit glithenden
Obhren so hingebungsvoll jedem Wort, das der Chef skandier-
te, dass Garrigue sich gezwungen sah, seinen schénen Einfall
fiir sich zu behalten. Er stiitzte die Ellbogen auf den Tisch, leg-
te das Kinn in die Hand und richtete einen schlifrigen Blick
irgendwo zwischen einen Wimpel an der Wand und das ener-
gische Profil von Adrien de Pontillac.

Reflexhaft erhoben sich zwei Dutzend Blockleiter wie ein
einziger Mann, als Pontillac nach einem stakkatischen ...lip-
pe-Pé-tain-Herr-des-e-wi-gen-Frank-reich seine Lektion mit ei-
ner ausdrucksstarken Geste beendete. Im Stehen, Aktentasche
und Hut in der Hand, konsultierte er abermals seine Arm-
banduhr. Er hatte drei Minuten linger gesprochen als vorgese-
hen, und diese Esel wiirden ihn gleich mit ihren Schuljungen-
fragen belagern. Er hatte es verflucht eilig — Treffen mit Karen
um drei, der Prifekt um halb fiinf, um zwanzig vor sechs das
Flugzeug nach Vichy. »Meine Herren, sagte er, »ausfiihrliche
und detaillierte Anweisungen werden der Légion noch schrift-
lich zugehen.« Doch schon bestiirmten sie ihn von allen Seiten,
lachelnd und dringend — Start der Prozession auf der Place de
la Préfecture? Waffenschau vor dem Monument aux morts?
Messe in Notre-Dame-de-la-Garde? Lautsp. .. »Kein Baum auf
der Canebiére ohne seinen Lautsprecher, prizisierte Pontillac

21



und schob sich in Richtung der Fliigeltiir, die der SOL-Gardist
Mélodie ihm weit gedffnet hatte. Die Meute hastete hinterher
— Schulkinder? Blaskapelle der Garde mobile? Feuerw. .. »Feu-
erwehr mit allen Wagen und Geritenc, bestitigte Pontillac. Der
Raum war schrecklich lang, beim nichsten Mal wiirde er die
Versammlung am unteren Tischende leiten, niher am Ausgang,
er durfte Karen nicht warten lassen ... »Wir brauchen zwei Kor-
vetten, einen Minenleger und eine Kette Jagdflugzeuge, ver-
fugte er. Aber der grofle Clou, die Sensation des Tages, die er
noch nicht verraten durfte, sollte die kostenlose Ausgabe eines
Camemberts an bediirftige Familien werden.

Auf einmal, gerade als er endlich das Treppenhaus erreicht
hatte, verstellte ihm der Kamerad Ignace Matthieu den Weg
und stammelte mit hochrotem Kopf:

»Ich ... Meine Tochter ... Monsieur ... Ich muss da etwas
... Eine wichtige ... Meine Tochter arbeitet ...«

»Hm?«, machte Pontillac mit hochgezogenen Augenbrauen.

Er dachte an Karen, an ihre festen jungfriulichen Briiste,
und blinzelte den Kamerad Legionir an, als hitte er noch nie
ein gerdtetes, von einem nudelholzdicken Schnauzbart ver-
sperrtes Gesicht gesehen. Da der Chef unbeirrt weiterging,
hiele sich Matthieu mit einer Hand am Gelénder fest und tapp-
te die Stufen riickwirts hinunter.

»Arbeit, Familie, Vaterland, bekriftigte Pontillac, wihrend
er Karen und ihre rassigen Kurven vor sich sah. »Wie alt ist
denn das Friulein Tochter?«

»Sech... sechzehn«, réchelte Matthieu.

»Ein schénes Alter, herzlichen Gliickwunsch.«

Eilfertig und mit zustimmendem Licheln dringten die
Blockleiter der Légion auf den Treppenabsatz: Der Chef hat-
te ganz recht, es war ein schones Alter.

Matthieu keuchte danke, Monsieur, ich ... Seine Ge-
sichtsfarbe wechselte von Purpurrot zu Blauviolett. Beinahe
wire er liber eine Stufe gestolpert, fing sich gerade noch, hob
kithn seinen Schnauzbart:

»Ich ... Es handelt sich um ein Komplott gegen ... gegen
die innere Sicherheit ... Meine Tochter ...«
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»Ihre Tochter schmiedet ein Komplott gegen den Staat?«,
lichelte Pontillac. »Na, das ist ja ein frithreifes Kind.«

Nein, fuchtelte Matthieu stumm. Das Erdgeschoss war in
Sicht. Sonnensprenkel leuchteten auf dem Biirgersteig, auf dem
ein fliegender Hindler das ruhmreiche Bildnis des Marschalls
als Tonfigur feilbot. Holzsandalen klapperten voriiber. Nack-
te, mit verdiinntem Henna bemalte Beine. Leichte Kleider, ver-
wegene Kleider. Karens Hemdkleid. An der Schwelle blieb
Pontillac stehen, um seine Handschuhe iiberzuziehen. Zehn
vor drei ... Er wiirde es gerade so schaffen.

»Bis bald, meine Herren, sagte er.

Bis bald, Chef, antworteten die Kameraden im Chor, und
mittendrin Ignace Matthieu, der laut und deutlich sagte:

»Ich ... Monsieur ... Also meine Tochter ... sie ...«

Eine hochgewachsene Blondine zog sich vor dem Fenster
des Amtssitzes der Légion den Lippenstift nach. Wahrend er
sie beobachtete, fragte Adrien de Pontillac iiber die Schulter:

»Ihre Tochter wie was?«

Matthieu wechselte die Farbe und riss den Mund weit auf.
Sein michtiger Schnauzer umrahmte ein gihnendes Loch.
Neinnein, das war ein Missverstindnis, seine Tochter hatte
damit nichts zu tun, nie und nimmer! Er blieb wie festge-
wachsen auf der Treppe stechen, doch als der SOL Mélodie
ihn am Ellbogen packte, schiittelte er sich und stieg weiter
riickwirts.

»Neinnein, Chefl«, protestierte er. »Ich meine da, wo sie ar-
beitet, meine Francoise.«

»Ach so ...2, sagte der Chef. »Und wo arbeitet Ihre Fran-
coise, Kamerad Matthieu?«

Er sah zu dem Mann vom SOL, der den Ellbogen des Ka-
meraden losliefl, worauf sich diesem endlich die Zunge loste.

»Bei Sucror arbeitet sie, Chef. Das ist da, wo sie diese brau-
nen Kugeln machen, die man essen kann, die sind nicht mal
so tibel, fiir zwei fiinfzig das Stiick ...«

»Braune Kugeln, die man essen kann’«, fragte Pontillac.
»Matthieu, schreiben Sie mir einen ausfiihrlichen Bericht, wo-
rum es sich genau handelt. Und kommen Sie zu mir in die Pri-
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fektur, an einem Nachmittag am besten, sagen wir in zwei
Wochen.«

Er iiberschritt die Schwelle und verschwand in der Men-
schenmenge. Ignace Matthieu wandte seinen Kollegen ein
strahlendes Gesicht zu: in zwei Wochen, in der Prifektur, im
Biiro von Monsieur Adrien de Pontillac hochstpersonlich ...
Alle betrachteten ihn, als wire er jung und schén. Garrigue
wollte schon gratulieren, da tippte ihm Mélodie auf die Schul-
ter:

»He, Jules, hast du deinen alten Kumpel etwa vergessen?«

Garrigue zuckte innerlich zusammen. Dieser herausgeputz-
te Feldwebel hatte ihn geduzt! Er hatte ihn Jules genannt!

»Aber nein, Jean-Baptiste«, sagte er. »Ich, die alten Freun-
de vergessen, i wo ...«

»Recht sol«, drohnte Mélodie. »Und deine Tochter Josette,
wie geht’s der? Hab sie neulich im Kino gesehen. Eine Wucht,
das Midel!«

»Gut, danke. Und du, altes Haus? Wie’s aussieht, ist’s dir
nicht schlecht ergangen, seit du ...«

»Mir2« Er klatschte sich erst auf den Oberschenkel, dann
auf das Bandelier. »Mir? ... WeifSt du, Jules, eigentlich stehen
wir jetzt auf derselben Seite. Schon was anderes als damals, als
ich bei dir malocht hab, was? Jetzt sind wir alle Franzosen, al-
ter Jules. Vorgesetzte und Angestellte, alle sind gleich. Hat der
Marschall doch gesagt, oder?« Er zwinkerte und senkte die
Stimme: »Wei§t du noch, der gute alte Pernod, der auf dem
dritten Regal von links, der ganz besondere, fiir die Kenner,
die echten Liebhaber? Von dem hast du doch bestimmt noch
was, Jules, als Muntermacher fiir gute Freunde. Lidst du mich
auf ein Schliickchen ein, dass ich mal bei dir vorbeikomme die
Tage und der werten Gemahlin guten Tag sage?«

»Ein bisschen was hab ich wohl noch {ibrig, ja«, seufzte
Jules Garrigue.
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Adrien de Pontillac begegnete der Damenwelt mit der Herab-
lassung eines anspruchsvollen Connaisseurs. In seinen Augen
waren Frauen leicht zu haben und leicht zu verstehen, immer
hin- und hergerissen zwischen Ehemann und Liebhaber. Er
hatte Tschechinnen und Griechinnen gekannt, Deutsche und
Rumininnen, Russinnen und Dininnen und Skandinavierin-
nen und eine stattliche Anzahl von Siidamerikanerinnen, und
er machte sich einen Spaf$ daraus, jede Einzelne zum MafSstab
des ewig Weiblichen zu nehmen. Nur Karen Trinyi, aus dem
Kriegergeschlecht der Trinyi, von dem in den magyarischen
Chroniken des fiinfzehnten Jahrhunderts die Rede war, spreng-
te seinen Erfahrungshorizont.

Karen lief$ sich kiissen. Wenn er ihre Taille umfasste und
sie an sich zog, lief$ sie sich kiissen; sobald er jedoch Anstalten
machte, mehr zu wollen, gebot sie ihm mit einem einzigen
Blick aus ihren groffen mandelférmigen Augen Einhalt — und
beobachtete ihn dabei genau. Er war ja nicht dumm: beob-
achtete ihn und ignorierte ihn zugleich. So lasziv und ge-
schmeidig sie auch wirkte, in ihrem unertriglich luziden Blick
spiirte er eine Abwesenheit, ein vollkommenes Desinteresse.
Bisweilen — wie in jenen kurzen Momenten, in denen ein Er-
innerungsfetzen aus dem Vergessen auftaucht und gleich wie-
der verschwindet —, bisweilen hatte er das bittere Gefiihl, sie
sei mit den Gedanken ganz woanders, wihrend er, trunken von
dem aufreizenden Geruch ihres Kérpers, von jahen Gewalt-
fantasien gepackt wurde. Wenn sich seine Hinde wie ein
Schraubstock um ihren Hals schlossen, malte er sich aus, tri-
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ten ihre Augen aus den Hohlen und ihm verrieten ihm dieses
unbekannte, verhasste »Woanders«. Dabei war er sicher, dass
sie unter seinen erfahrenen Hinden aufblithen wiirde. Der
Moschusduft, den er an Karens Hals, hinter Karens Ohr er-
schnupperte, entstieg ihrem Blut, und dieses Blut hatte nie-
mand anders als er zum Kochen gebracht. So manches Mal
schien sie drauf und dran, sich ihm hinzugeben, eine Beriih-
rung hitte geniigt — aber er wagte es nicht. An der Sorge, er
konnte sie bedringen oder verlieren, lag es nicht, schlieflich
war sie nur ein Abenteuer unter vielen, und dennoch wagte er
es nicht. Es gab Reh-Frauen, Schildkroten-Frauen, Robben-
Frauen, auch Fiichsinnen, Giraffen, Fliegende Fische, aber Ka-
ren vermochte er nicht einzuordnen in sein zoologisches Re-
pertoire des weiblichen Geschlechts. Sie verwirrte ihn.

»Kiissen Sie mich, Karenq, sagte er, seiner eigenen Stimme
lauschend. »Kiissen Sie mich.«

Ihm kam die absurde Idee, dass er sie vielleicht liebte. Sie
sah ihn aus ihren grofen, unergriindlichen Augen an, in de-
nen er sich verlor. Aus der Tiefe dieses schwarzen Leuchtens
konnte man alle Aufforderungen herauslesen und alle Verbo-
te. Vielleicht gehorte sie zu der Sorte, die man brutal behan-
delte, wie die Priiden, die Frommen. Er hatte Lust, ihr Gewalt
anzutun; ihr das Mieder zu zerreiflen, dass die Briiste daraus
hervorsprangen. Aber er wagte es nicht. Diese Auslinderin, de-
ren Akte er aufs Griindlichste studiert hatte, deren Vorge-
schichte er bis ins letzte Detail kannte, deren Tun und Trei-
ben er so sorgfiltig nachgegangen war, diese unverheiratete,
vermdgende, in den USA eingebiirgerte Ungarin, die allein leb-
te und bei einem alten Italiener Klavierstunden nahm, blieb
ihm aus unerfindlichem Grund ein Ritsel.

Karen bewegte sich leicht, um sich seinen Armen zu ent-
ziehen, und Pontillac lie§ sie sofort los. Einen Moment lang
blieb sie reglos stehen, dann lichelte sie mit den Augen, viel-
leicht aus Zuneigung oder auch zum Dank, dass er so prompt
gehorcht hatte. Er wusste nicht mehr, woran er war; ob er sie,
die er doch fiir seine Zwecke ausnutzte, womoglich liebte. Sie
setzte sich in einen der tiefen Sessel aus weiflem Kunstleder,
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die zur Standardausstattung der Zimmer dieses Hotels gehor-
ten, und schlug die Beine iibereinander. »Wo sie sich wohl ihre
Seidenstriimpfe besorgt?«, dachte er, wihrend er ihre Waden
bewunderte. »Auf dem Schwarzmarkt?« Am liebsten wire er auf
die Knie gegangen, um ihre Zehen zu kiissen. Er fiihlte sich in
seine Oberschulzeit in Bordeaux zuriickversetzt, wo er fiir eine
rundum entziickende kleine Schneiderin geschwirmt und ihr
skrupulds gereimte Vierzeiler geschrieben hatte, vergeblich al-
lerdings, da sie von seiner Mutter, der Comtesse de Pontillac,
abgefangen wurden. Karen war keine Schneiderin, er dichtete
keine schlechten Verse mehr und die Comtesse weilte nicht
mehr unter den Lebenden, aber in diesem Augenblick fiihlte
er sich genauso schuljungenhaft wie vor fiinfundzwanzig Jah-
ren. Hitte Karen nur nein gesagt, niemals, wie diese Zimper-
liesen, die sich einbildeten, sie diirften erst nach gebiihrender
Belagerung nachgeben — Festungen, die nur darauf warteten,
gestiirmt zu werden —, wie miihelos hitte er sie dann erobert!
Doch Karen sagte weder Ja noch Nein, sie lief§ sich auf den
hartnickig geschlossenen Mund kiissen und staunte insgeheim
vielleicht, dass er nichts unternahm, was ihr ein Ja oder ein
Nein abverlangte. Seit jenem nun schon etliche Monate zu-
riickliegenden Tag, an dem dieses exquisite Geschdpf bis in
sein Biiro vorgedrungen war, um eine Aufenthaltserlaubnis zu
beantragen, hatte er sich ihr gegeniiber nie mehr als einen Kuss
erlaubt.

»Wie geistesabwesend Sie heute sind, Adrien, sagte sie.
»Das sieht Thnen gar nicht dhnlich. Regierungssorgen?«

Sie sprach ein gewihltes, von der Lektiire der Klassiker ge-
prigtes Franzosisch, aber er horte doch die Spur eines Akzents
heraus, den er nicht verorten konnte. Er liebte die Modulatio-
nen ihrer leicht kehligen Stimme; liebte es, sie in Reichweite
seines Begehrens, seiner Hand zu sehen, nah und fern zugleich.

»Karen, zichen Sie eigentlich die Méglichkeit in Betracht,
dass ich Sie liebe?«, fragte er geradeheraus.

Reglos, die Arme hinter dem Riicken, sah er ihr tief in die
Augen. Er strahlte eine gesunde Frische aus, Wagemut und
eine gewisse Vornehmheit, die die Kilte seines Blicks milder-
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te. Karen fragte sich, wie sehr er sich wohl von seinen Kasten-
und Klasseninstinkten leiten lief§, wenn er von der Spitze ei-
ner Pyramide an Untergebenen herab an den zweifelhaften Tu-
genden der Nationalen Revolution feilte; fragte es sich halb im
Scherz, da sie ihn gut genug kannte und sein angeborenes
Herrschaftsgebaren bei ihr dahinschmolz wie Schnee in der
Sonne. Ein Licheln trat in ihre Augen und verlor sich darin.

»Wiren Sie dessen denn fihig, Adrien?«

Er drehte sich gegen das Licht, um sie besser beobachten
zu konnen. Dass sie seine Frage mit einer Gegenfrage beant-
wortete, gefiel ihm nicht. Ganz und gar nicht. Er spiirte seine
Felle davonschwimmen und schlug einen anderen Ton an.

»Karen, einer so klugen Frau wie Ihnen kann nicht ent-
gangen sein, dass ich um Thren Rock scharwenzele wie ein Ver-
ehrer auf Sommerfrische, der Ginsebliimchenblitter abzihlt.
Ich brauche Thnen wohl kaum zu sagen, wie wenig das mei-
nem Naturell entspricht. Wie wiirden Sie mein Verhalten be-
schreiben? Ich hoffe, ich mache mich nicht wichtiger, als ich
bin, wenn ich annehme, dass Sie, sei es auch nur fliichtig, tiber
meine Motive nachgedacht haben.«

Sie legte den Kopf an die Sessellehne und lachte herzhaft.
Ein Lachen, das tief aus ihr herausrollte. Tief und sinnlich.
Pontillac stand reglos und sah zu, wie sie die Hand an den Hals
legte. Sie schien sich kostlich zu amiisieren.

»Ein Verehrer auf Sommerfrische ...« sagte sie und lachte
wieder. »Was fiir ein charmantes Bild. Sie sollten sich als
Schriftsteller versuchen, Adrien. Es stimmt, ich sehe Sie eher
mit Lorbeerkrinzen vor mir als beim »Sie liebt mich, sie liebt
mich nicht ...« Und was Ihre Motive angeht ...«

Sie verstummte und blickte ihn so unverwandt an, als hit-
te er sie hypnotisiert. Pontillac hatte das Gefiihl, in ihren leuch-
tenden Augen zu lesen wie in einem offenen Buch. Was 16-
cherte er diese Schonheit noch mit Fragen ... Er brauchte nur
einen Schritt zu tun und sie kime zu ihm, so stand es in ih-
rem Blick geschrieben, ein Schritt, und sie kime und sie glaub-
te, wie noch nie eine Frau geglaubt hatte. Ein letztes Zégern
didmpfte seine Stimme:
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»Sprechen Sie weiter, meine Liebe. Ich bin ganz Ohr.«

»Das kann ich mir denken«, antwortete sie. »Sie sind recht
streitlustig aufgelegt, Monsieur. Oder haben Sie tatsichlich
Sorgen, Adrien? Oh, wenn Sie sich auf meine Kosten davon
ablenken wollen, nur zu, tun Sie sich keinen Zwang an.«

Pontillac schwieg einen Moment. Er war niche sicher, ob
er sich gut aus der Affire gezogen hatte. IThm fiel ein, dass er
ihr vorschlagen kénnte, ihn zum Flughafen zu begleiten. Nach
Vichy mitzukommen.

»Bitte verzeihen Sie«, sagte er. »Ich bin in der Tat sehr be-
schiftigt. Ich werde heute Abend in Vichy erwartet. Aber Sie
wollten gerade etwas sagen, Karen. Zu den Gedanken, die Sie
sich in Bezug auf meine Frage gemacht haben.«

»Aber nein, keine Gedanken, Adrien. Es ist eher ein Ge-
fiihl.«

Sie kuschelte sich in ihren Sessel, indem sie die Beine un-
ter sich zog. Ein Licheln dimpfte das Blitzen in ihren Augen.

»Eine Beziechung, wie Sie und ich sie pflegen, wird von den
jungen Frauen meiner Generation weniger mit dem Verstand
erfasst denn mit Intuition. Wundern Sie sich also nicht, wenn
ich das, was Sie so elliptisch Ihre Motive nennen, nicht etwa
verstanden, sondern eher erahnt zu haben glaube. Intuitiv er-
ahnt, Adrien. Als Kind meines Jahrhunderts neige ich zu spon-
taner Erkenntnis, frei von miifligen Uberlegungen, Zu etwas,
was man wohl die Stimme des Blutes nennen kénnte, oder der
Rasse oder dergleichen, verlangen Sie nicht von mir, dass ich
expliziter werde. Gedanken in Threm Sinne habe ich mir le-
diglich dariiber gemacht, worauf Sie mit Threr Frage hinaus-
wollen. Denn sie klingt ja geradezu, als konnte ich Thnen et-
was Uber Thre Absichten sagen, was Sie selbst noch nicht
wissen.«

»Welche Absichten, Karen? Eben das méchte ich gern von
Thnen horen.« Thre Abschweifung tiber die Stimme des Blutes
oder dergleichen gefiel ihm nicht. »Stellen Sie sich vor, ich wire
der Schreiberling, der zu werden Sie mich fiir fahig halten, und
wiisste nicht mehr, wohin das Historchen, das ich begonnen

habe, mich fiihrt.«
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»Und dieses Histérchen soll ich sein, wenn ich Sie richtig
verstehe? Ich bitte Sie, Adrien, Sie wollen mir doch nicht weis-
machen, dass Sie der Typ Mann sind, der in einer so einfach
gestrickten Geschichte den Faden verlier?? Wenn ich wirklich
so klug wire, wie Sie mir zu schmeicheln belieben, wire es un-
verzeihlich von mir, auf derartige Scherze einzugehen.«

Pontillac machte einen Schritt in Richtung des Sessels, aus
dem Karen sich nicht gerithrt hatte. In ihren pechschwarzen
Augen tanzten goldene Sprenkel. >Ich sage ihr ganz unver-
bliimt, dass ich sie will¢, dachte er. »Ich werde es ihr nicht ein-
mal sagen, sondern ...c

»Setzen Sie sich zu mir, hier auf die Lehne, sagte sie — ein
Licheln umspielte ihre Lippen, und es war, als hitte sie in al-
len Sprachen der Welt Ja und Nein gesagt. »Also lassen Sie
mich allein, ja, mit Ihrer Abreise nach Vichy?«

Er setzte sich nicht. Welchen Platz im Tierreich nahm sie
nur ein? In welchem Bestiarium wire sie zu finden? Vor seinem
geistigen Auge blitzte Catherine Tournefeuille-Blas auf, seine
dltere Schwester, die sich ebenfalls nirgends einordnen lief3.

»Das heiflt also nein? Sie glauben es nicht?«, sagte er ge-
dimpft.

Sie schob die Fiifle iiber den Parkettboden, beriihrte seine
Hand. Er spiirte ihre Finger tiber seinen Handriicken gleiten
und lief§ sie gewihren. Als ein Luftzug die Gardinen am Fens-
ter bewegte, legte sich ein Mosaik aus Schatten tiber das Zim-
mer. In Karens Nacken loste sich eine hellbraune Haarstrih-
ne. Ohne den Kopf zu heben, sagte sie:

»Sie miissen zugeben, dass es merkwiirdig ist ... Sie haben
mir nie gesagt, dass Sie mich lieben, und nun fragen Sie mich,
ob ich an Thre Liebe glaube. Das ist nicht fair gespielt, Adrien.«
Sie zog die Beine wieder unter sich. »Oh, denken Sie blof}
nicht, ich wollte schmachtende Liebesschwiire von Thnen hé-
ren. Ich bitte Sie, ersparen Sie uns diese Peinlichkeit.«

»Sind Sie sich dessen ganz sicher?«

Nein, das war nicht das richtige Wort. Er fithlte sich leicht
desorientiert, als verlore er tatsichlich den Faden. Das Ganze
wurde allmihlich grotesk.
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»Sind Sie sich dessen sicher?«, wiederholte er.

»Wessen soll ich mir sicher sein?«

Sie erhob sich abrupt, was ihn zwang, einen Schritt zu-
riickzuweichen. Er iiberragte sic um einen Kopf.

»Wessen soll ich mir sicher sein?«, fragte sie noch einmal.
»Dass ich keinerlei Wunsch verspiire, Sie Liebesworte siuseln
zu héren? Ja, da bin ich ganz sicher, Adrien. Und Sie méch-
ten, dass ich Thnen sage, warum Sie im Orbit meines Rockes
kreisen? Muss ich wirklich so konkret werden? Sind wir nicht
geschifilich verbandelt, werter Herr? Apropos, ich habe soeben
diese Depesche hier erhalten, die Sie vermutlich interessieren
wird.«

Sie ging um ihn herum zu einem Schreibpult. Er sah ihr
nach, nahm stumm das Telegramm entgegen, das sie ihm hin-
hielt. Sie hatte leicht hastig gesprochen, in einem anderen Ton-
fall als sonst. >Ach so ist das«, dachte Pontillac. >Sie redet sich
ein, dass ich ihr nur nachsteige, um diese Transaktion zu titi-
gen, und das drgert sie, verletzt sie in ihrem Stolz, ihrem ...c
Ihm wurde ganz warm ums Herz, und beinahe hitte ihn die-
se Aufwallung zu ihr ans Fenster getrieben, wo sie, den Riicken
ihm zugewandt, die frische Luft einsog. Hatte sie tatsichlich
nicht gemerke, dass er ihr tiber das Geschiftliche hinaus ganz
und gar verfallen war? Nein, kein Gestindnis hitte deudicher,
keine Verneinung bejahender sein konnen als die Betonung,
die er aus ihrem geschiftlich verbandelt, werter Herr herausge-
hort hatte. Dass Karen so passiv blieb, dass Karen sich zierte,
dass eine schwarze Glut ihren Blick verdiisterte, wenn er sie in
seine Arme zog — all das war ihm auf einmal sonnenklar. Wenn
er noch zdgerte ... Er warf einen fliichtigen Blick auf das Te-
legramm. MISS KAREN TRINYI SPLENDID HOTEL MAR-
SEILLES FRANCE PERMISSION GRANTED TO OPEN
ACCOUNT FOR MRS CLARISSE ORFANVILLE WIRE
AMOUNT TO TRANSFER STOP FUNDS AVAILABLE IN
YOUR ACCOUNT US § 149,872.22 STOP MANHATTAN
TRUST C- N'Y C.»>Wenn ich noch zogere, welcher Fauna ich
sie zuordnen soll,, dachte er, >so liegt das daran, dass sie das
Reifestadium noch nicht erreicht hat.«
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Er machte einen Schritt in ihre Richtung. Sie drehte sich
zu ihm um, eine dunkle Silhouette vor dem Laub der Platane,
die vom Biirgersteig bis auf Hohe des Fensters reichte. Thre
Miene war ruhig und erwartungsvoll.

»Karen, ich muss mich jetzt verabschieden. Ich bin schon
sehr spit dran.« Er trat noch niher, suchte die warmen Zonen
ihres Blicks. »Ich wiirde Sie gern davon iiberzeugen kdnnen,
dass Sie sich irren, wenn Sie den Erhalt dieser Nachricht fiir
den ecinzigen Grund meines Besuchs halten. Das glauben Sie
mir doch, nicht wahr?«

Er wollte ihr die Arme um die Taille legen, doch sie tat
nichts, um ihn dazu zu ermuntern. In ihren geweiteten Pupil-
len klaffte die Abwesenheit.

»Werden Sie nicht rithrselig, Adrien. Sagen Sie uns lieber,
ob diese Depesche Thren Wiinschen entspricht.«

Er lichelte. Das heranreifende Tier war noch in seinem
Stolz verletzt, das verstand er. Er nahm ihre Hand.

»Karen, es gibt nicht nur dieses Telegramm. Es gibt
auch Sie.«

»Wie viel soll ich auf das Konto der Dame einzahlen
lassen?«

Er nahm ihre andere Hand und suchte ihren Blick. Uber
ihren Starrsinn musste er licheln. Sie wiirde zu ihm kommen,
daran zweifelte er nun nicht mehr. Sanft driickte er ihr beide
Hinde.

»Nach meiner Riickkehr, Karen. Nach meiner Riickkehr.
Und Sie diirfen mich gern rithrselig finden. Ich werde in den
nichsten zwei Wochen an Sie denken.«

Er kiisste sie auf den Mund und eilte mit grofen Schritten
hinaus.

Der Colonel persénlich kam zur Tiir, als sie liutete.
»Contentissimo di verderla, signorina, sagte er und spihte
tiber Karens Schulter in das dunkle Treppenhaus. »Come sta?«
»Benissimo, grazie«, entgegnete sie.
Nachdem er sie hereingebeten hatte, ging er ihr voraus
durch einen spirlich beleuchteten Korridor. Er hatte mit leicht
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erhobener Stimme gesprochen, als hoffe er, hinter den zahlrei-
chen Tiiren der Pension gehort zu werden. Seine Klause be-
herbergte ein wildes Sammelsurium an Dingen: ein Gondel-
bett mit bunter Flickendecke dariiber, einen Tisch, der frither
einmal weifd lackiert gewesen war, einen wackligen Sessel, meh-
rere klapprige Stiihle, ein Klavier, tiberquellende Regale und
Schrinke. Broschiiren, Hefte, Partituren, Biicher im Quart-
und im Oktavformat stapelten sich wahllos und in gefihrli-
chem Gleichgewicht auf dem Bett, dem Tisch, dem wackeln-
den Sessel, dem Klavier. Auf der Bank des mit einem Schot-
tenstoff verhidngten Fensters sonderte eine Kochplatte, der ein
dickleibiger Foliant als Untersatz diente, schwarzen Asbe-
ststaub ab. Darauf stand ein Topf mit einem Unterteller an-
stelle eines Deckels, unter dem Dampf und siedendes Wasser
gluckerten. Nachdem Karen die Herdplatte ausgesteckt, den
Topf weggestellt und den Folianten zur Hand genommen hat-
te, studierte sie den Titel auf dem Riicken des Wailzers, dessen
von der Hitze wellig gewordener Einband noch etwas von sei-
ner alten Pracht erahnen lief. Lautlos Buchstabe um Buchsta-
be vor sich hinsprechend, gelang es ihr schlielich, die Inschrift
zu entziffern: Die Wolken, Die Vigel, Die Ritter ...

»Ich wusste gar nicht, dass du Aristophanes so feindlich ge-
sinnt bist, Groflvater«, sagte sie.

In seinen Pantoffeln schlurfte er zu ihr. Eine Baskenmiitze
kaschierte — oder schiitzte — sein kahles Haupt. Da er emp-
findliche Bronchien hatte, behagte es ihm nicht, wenn es ihm
kalt iber den Schidel zog. Mit dem Aristophanes in beiden
Hinden stellte sich Karen auf die Zehenspitzen und driickte
dem alten Mann einen Kuss auf das Spitzbirtchen. Er rieb sei-
ne Nase an der seiner Enkelin, und die Krihenfiifle um seine
hellen Augen vertieften sich vor Freude.

»Uff«, seufzte Karen.

Sie legte das schwere Buch vorsichtig auf die Baskenmiitze
des Colonels und hielt es dort im Gleichgewicht, und er sprach
mit stolzgeschwellter Brust:

»Merken Sie sich eins, Mademoiselle: Aristophanes, Sohn des
Philippos, hat niemals einen treueren Freund gehabt als mich.«
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Aus dem Stegreif tbersetzend, die Schnurrbartspitzen
formvollendet aufgerichtet, rezitierte er:

Stets beschuldigen sie die Frauen,

der Miinner Verderbnis zu sein;

die Wurzel allen Ubels nennen sie uns,
und erzihlen es wieder und wieder.

Sie sahen sich an und unterdriickten ein Lachen. Der Co-
lonel legte seine Hinde auf Karens, und sie tiberlief§ ihm den
Folianten.

»Kriutertee?«, fragte sie.

»Was auch sonst?«

Sie withlte in einer Art Apothekerschrank mit Tiitchen,
Flischchen und Réhrchen. Den Aristophanes weiter auf dem
Kopf haltend, sah er ihr zu.

»Es lauft recht vielversprechend, Grofivater«, murmelte Ka-
ren, wihrend sie den Tee in einem irdenen Topf aufbriihte.

Nachdem er sich nach einem Ablageplatz fiir den Folian-
ten umgeblickt hatte, legte der Colonel das Buch auf den Bo-
den und hockte sich daneben. Karen reichte ihm eine Tasse.
Er schliirfte erst einen, dann einen zweiten groflen Schluck. Sie
setzte sich halb auf die Sessellehne. Die Spitze ihres holzbe-
sohlten Schuhs stief§ an den Pantoffel des Colonels. Er be-
trachtete sie von unten, die Tasse in beiden Hinden, die Bas-
kenmiitze tief in die Stirn gezogen.

»Erzihle, sagte er.

»Wir plauderten gerade tiber dieses und jenes, als ich ihm
das Blatt Gibergab. Meinem Eindruck nach war er angenehm
{iberrascht.«

»Woraus schliefSt du das?«

»Ich konnte sein Spiegelbild im Fenster sehen, wihrend er
das Telegramm {iberflog. Seine Miene wirkte recht zufrieden.
Ich bin sicher — fast sicher —, dass er mich mit der Zahlung
beauftragen wird. Weiflft du noch, Grofivater? Am Anfang, als
du meintest, ich solle auf seine Avancen eingehen, war ich
furchtbar nervés. Vor jedem Wiedersehen fiirchtete ich, er
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wiirde irgendein Papier hervorzaubern, das mich tberfiihrt.
Mittlerweile bin ich ganz unbesorgt. Und wie unbesorgt ich
bin. Er konnte leicht iiberpriifen lassen, ob das Telegramm
echt ist, immerhin ist er so etwas wie ein hochrangiger Poli-
zeibeamter, aber er wird es nicht tun. Ich bin sicher, dass er es
nicht tun wird. Wenn er jemals mir gegeniiber argwohnisch
war, dann aus einem véllig anderen Grund ...«

»Verstehe«, erwiderte der Colonel und stellte seine Tasse
auf den Dielen ab. »Sag, Gervaise: Er hat dir seine Liebe er-
klirt, nicht wahr?«

»Nein. Noch nicht. Nicht direkt. Aber fast. In zwei Wo-
chen, wenn er aus Vichy zuriickkommt ...«

Der alte Mann zwirbelte seinen Schnurrbart und schnup-
perte dabei an den Fingern. Dann zog er die Beine an und
schlang die Arme darum, sodass sein Birtchen auf den Knien
auflag. In dieser kauernden Haltung, mit den knubbeligen
Schultern und den langen Gliedern, wirkte der wiirdevolle alte
Herr geradezu drollig.

»Pontillac«, sagte er, »ist ein beneidenswerter Mann. Er
lernt, dass es auf Erden keine Gliickseligkeit gibt aufler der Lie-
be. Keine Widerrede — du weifst, wie sehr Romanzen mich riih-
ren, besonders die simplen. Eins muss man ihm lassen, Ge-
schmack hat er. Wire ich vier Jahrzehnte jiinger, wire ich
heillos in dich verliebt.«

Er musterte sie ernst, mit demselben beseelten Ausdruck in
den Augen, den sie von ihm kannte, seit sie ihm als kleines
Midchen stundenlang gelauscht hatte, wenn er Racine vorlas
oder Dante deklamierte.

»Ich betone, mein Lieblings, fuhr er fort, »dass ich mich
zur Entschuldigung nicht auf Verwandtschaft berufe. Wer
weilS, vielleicht ist Pontillac ja auch Romantiker? Selbstver-
stindlich nicht nach der alten Art meines Freundes Novalis,
sondern nach der jiingeren, der Romantik der »Neuen Ord-
nungs, die mit so viel Getose daherkommt?«

Er stand auf, lang und knochig. Als er den Folianten auf-
heben wollte, stief} er mit dem Fuf an die Tasse, drehte sich
nach dem Gerdusch um und stief§ dabei gegen einen Stuhl,

35



worauf ein Stapel Biicher zu Boden plumpste. Karen biss sich
auf die Unterlippe, um einen Lachanfall zu ersticken, und
rutschte schnell auf die Knie, um dem alten Mann beim Auf-
sammeln zuvorzukommen; doch da er Anstalten machte, es ihr
gleichzutun, hielt sie ihm die Hinde fest und kiisste sie nach-
einander.

»Wohlgesonnen bist du deinen Autoren wirklich nicht,
sagte sie. »Der hier ist ganz ladiert. Verarzte ihn, wenn du
kannst, ich riume solange auf.«

Er nahm das Buch, dessen Einband nur noch an einem sei-
denen Faden hing, und schlug es aufs Geratewohl auf. Offen-
bar war sein Interesse geweckt, denn er klopfte auf der Suche
nach dem Monokel seine Westentaschen ab: Es war eine Erst-
ausgabe von Modest Proposal, 1729. Auf seinem Gesicht brei-
tete sich ein versonnenes Licheln aus.

»Der gute Jonathan ... Erinnerst du dich an unsere Swift-
Lektiiren, Gervaise?«

Sie bejahte halblaut, wihrend sie die Biicher der Grofie
nach sortierte. Er sah ihr kopfschiittelnd zu.

»Eine solide Konstruktion hast du da gebaut. Einen Brii-
ckenpfeiler aus Stahlbeton. Aber so ungeordnet und unbe-
dacht, wie das aufgestapelt ist, werde ich alles wieder kaputt-
machen miissen, sobald ich etwas nachzuschlagen habe.«

Sie setzte sich, die Fiuste in die Hiiften gestemmt, und mafS
ihn mit einer Mischung aus gespielter Wut und echter Zirt-
lichkeit.

»Ein Ort fiir alles, und alles an seinem Platz ...« zitierte er,
iiber seinen Bart streichend. »Das hat Franklin, der Genief3er,
schon erkannt. Aber du bist zu jung, um die guten Rezepte zu
schitzen. Was meinen werten Swift angeht, der war ein kapi-
taler Mann, wenn auch kein bisschen romantisch. A wise man,
schrieb er, a wise man should have money in his head, not in his
heart. Ich bezweifle, dass Monsieur de Pontillac mit Jonathan
Swift vertraut ist.«

»Du bist cifersiichtig, du Brummbart«, wehrte Karen ab.
»Neulich habe ich Gulliver erwihnt, und Pontillac schien mir
die Figur sehr gut zu kennen. Wie war das noch ... Ach ja, es
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ging um Adolf Hitler, den guten Riesen und die jimmerlichen
Liliputaner. Ab und zu gdnne ich mir den Luxus, mit einer
geistreichen Bemerkung aus der Rolle zu fallen, wie eine dum-
me Gans, die im Petit Echo de la mode zehn Zeilen {iber Berg-
son aus der Feder von Tante Kunigunde gelesen hat und sich
dann zu Spitzfindigkeiten iiber den intuitionistischen Exis-
tenzbegriff berufen fiihlt. Schimpf mich nicht, ich muss mich
ja irgendwie unterhalten. Pontillac passt das gar nicht, er macht
jedes Mal ein ganz saures Gesicht. Und dein Swift hat auch
nicht gerade gelebt, was er predigte — wenn ich mich recht er-
innere, ist er bettelarm gestorben. Aber du neckst mich nur,
nicht wahr, Grof3vater? Du willst doch nicht ernsthaft be-
haupten, dass ein Mann vom Kaliber Pontillacs so naiv wire,
sich bei einer Weibergeschichte hereinlegen zu lassen? Schlief3-
lich hat er nicht auf die Begegnung mit mir gewartet, um sei-
ne kleinen Interessen zu verfolgen. Ich habe nicht den Ein-
druck, dass er ein Neuling auf dem Gebiet ist, sonst hitte er
mir wohl kaum erklirt, wie ich vorzugehen habe. Hitte er mir
nicht auf den Zahn gefiihlt und meine Reaktionen ganz genau
beobachtet, als er mich wie beildufig nach meinem angeblichen
Vermogen in den Staaten fragte, wiren wir nie auf die Idee ge-
kommen, sein Spiel mitzuspielen. Ja, mit der Neuen Ordnung
— das klingt wie der eingetragene Name einer Vorstadtgenos-
senschaft, oder nicht? Mit der Neuen Ordnung ist gut Staat zu
machen, aber was hat es mit diesen Konten in Ubersee auf sich?
Bunkert er dort sein eigenes Geld? Betreibt er Kapitalschiebe-
rei? Jedenfalls war er zu Beginn unserer Bekanntschaft wirklich
nur auf meine Zopfe aus. Also lief ich ihn, als deine brave
Schiilerin, in meiner Lebenssphire umhertinzeln, wie du es so
elegant formuliert hast. Einen Pottwal dieses Ranges vor der
Harpune zu haben sei nicht zu verachten, meintest du. Eine
deiner Eingebungen, Grof3vater. Brillant, und ... darf ich?«

»Nur heraus damite, sagte er groffmiitig — er wusste genau,
was sie sagen wiirde. »Romantisch und dumm, nicht wahr?«

»Schrecklich dummye, bestitigte sie ernst. »So dumm, dass
es zwangsliufig gelingen musste.«

»Eine boshafte Stilfigur, Gervaise. Und ein boshaftes Para-
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doxon. Ideen sind selten dumm, deswegen gibt es ja so weni-
ge davon, wohingegen kleine Midchen es sehr wohl sind, wes-
halb es so viele davon gibt.«

Er wunderte sich, warum sie auf die Anfinge ihres Aben-
teuers zu sprechen kam; wunderte sich nur halb, so wie er mit
halbem Licheln den leichten Vorwurf in ihren Worten regis-
trierte. Ohne jeden fragenden Ton, unpersénlich gewisserma-
en, aber mit einem Anflug von Unsicherheit in der Stimme
sagte er:

»Pontillac ist ein gutaussechender Mann ...«

Karen stand auf. Ein zartes Rot trat in ihre Wangen.

»Siehst du, wie dumm das ist, alter Wirrkopfe, sagte sie.

Da ldutete es zweimal an der Tiir, und die beiden wechsel-
ten einen Blick. Erwartest du jemanden?, fragten Karens Au-
gen, deren Pupillen sich langsam weiteten, als hitte ihnen das
Licht gefehlt. Der Colonel schiittelte entschieden den Kopf.
Sie wusste doch, dass nie eine Menschenseele hierherkam,
wenn sie zu Besuch war. Der einzige Gast, den ihr Grof§vater
bei sich empfing, ein Dominikanerménch, den er in Grie-
chisch unterrichtete, hatte keinen Grund, um diese Uhrzeit
aufzutauchen. Es ldutete wieder, weniger kriftig als die ersten
beiden Male. Der alte Mann wies mit dem Kinn auf Karens
Handtasche. Gehorsam tastete sie danach, ohne den Blick von
dem in seine Augenhohle geklemmten Monokel zu wenden.
In der Pension war es totenstill; niemand schien Besuch zu er-
warten oder zu wiinschen. Mechanisch 6ffnete und schloss Ka-
ren ihre Handrtasche. Abermals drang die Ttirglocke zu ihnen,
schiichtern diesmal, ein einzelner, ganz schwacher Anschlag.

»Willst du vielleicht nachsehen?«, fragte Karen.

Er ging nachsehen. Das Liuten galt ihm. Einen Finger auf
Hohe der Glocke, einen Finger auf den Colonel gerichtet,
stand die Infanta Incantada vor ihm im Treppenhaus.

»Ich dachte schon alle wiren taub oder haben Sie geschla-
fen hier im Haus ich ...«, sagte sie, wihrend sie den Finger zu-
riickzog. »Ich laufe seit Stunden entschuldigen Sie in der Stadt
herum Sie bitten mich ja gar nicht herein.«

Er bat sie herein. Lief sie etwa seinetwegen seit Stunden
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herum, fragte er sich, und wenn ja, was wollte sie von ihm?
Vor lauter Uberraschung, sie zu sehen, hatte er sie einen lan-
gen Augenblick an der Schwelle stehen lassen, ohne sie zu be-
griflen. Dass sie diese Unaufmerksamkeit bemerke hatte,
brachte ihn leicht aus der Fassung.

»Verzeihen Sie, wenn ich vorausgehes, sagte er. »Ich habe
eine meiner Schiilerinnen hier, aber unsere Stunde ist eben zu
Ende. Kommen Sie doch bitte herein.«

Er stellte die beiden jungen Frauen einander vor. Sie nick-
ten sich zu. Mariannes blaue Glubschaugen taxierten Karens
Kleidung und Haltung, wihrend diese sich mit einer kurzen
Entschuldigung das oberste Buch von einem Stapel auf dem
Tisch nahm und darin blitterte — Rutebeuf, Le Miracle de
Théophile, las sie. Sie wandte sich an den Colonel, ohne ihn
anzusehen:

»Ich borge mir also diesen Manzoni von Thnen, Professor.
Allerdings firchte ich, dass mir der Conte di Carmagola nach
Promessi Sposi etwas fade vorkommen wird. Aber ich muss
wohl tun, was Sie mir sagen.«

Sie verabschiedete sich mit einem Nicken von Marianne,
ging zur Tiir. Der Colonel begleitete sie durch den Korridor.

»Meine Gervaise«, murmelte er. »Meine Gervaise ...« —
dann, lauter: »Arrivederci, signorina.«

»Arrivederci, professore«, erwiderte sie und hauchte einen
raschen Kuss auf seinen Bart. Er blieb reglos stehen, bis die
Schritte seiner Enkelin in der Ferne verklungen waren. Dann
kehrte er beschwingt in seine Rumpelkammer zuriick.

Marianne ging den Boulevard Chave hinunter. Sie sah den
Straflenbahnen nach und iiberlegte, ob sie einsteigen sollte.
Aber wohin denn. Die Wagen, die auf den Schienen holper-
ten, waren rappelvoll. Das Selbstbewusstsein, mit dem Hun-
derte Leute sich umherkutschieren lieflen, weil sie die Gewiss-
heit hatten, an ihrem Tiirschloss anzukommen, machte ihre
Einsamkeit noch schlimmer. Sie stapfte dicht am Bordstein
entlang, wich auf die Fahrbahn aus, wenn ihr ein Baumgitter
den Weg versperrte, knackte Pistazien, die sie nacheinander aus

39



den Taschen ihres Jackenkleids fischte. Der Colonel wenn ich
das gewusst hitte und Lepage oh la la so ein Schlamassel, dach-
te sie. Da war sie kreuz und quer durch Marseille gelaufen, um
Francine Lepage, Aldous John Smiths Midchen fiir alles, zu
finden und so lange anzubetteln, bis sie die Adresse des alten
Italieners herausriickte, und dann hatte sich doch glatt he-
rausgestellt, dass er sie nicht aufnehmen konnte, selbst wenn
er ihr einen Schlafplatz hitte anbieten wollen. Schon blod war
sie sich da vorgekommen. Und gedemiitigt. Ihre Nasenspitze
bebte bei der Erinnerung. Pff, was fiir ein Affenstall, beschloss
sie. Und mit Biichern bis zur Decke rauf. Handelte er damit
oder was, der Herr Hauptmann. Militirs konnten ihr gestoh-
len bleiben. Bis zum Obergefreiten gings ja noch, aber alle mit
mehr Tressen waren blof§ Sibelrassler. Wie Georges, dieser
Klotz von Ehemann, Leutnant der Reserve schimpfte sich der.
Hiibsches Midel diese Trine. All die Biicher lesen. Gedichte.
Ein Schildkrétenleben miisste man haben. Dutt Tarulata.
Klang wie der Name eines Astronomen. Oder ein Titel. Un-
ter einem Stuhl. Sie stolperte iiber den Bordstein, wire beinahe
gestiirzt, kehrte auf den Biirgersteig zuriick. Voller denn je
rasten die Strallenbahnen die Strafle entlang. Als sie begriffen
hatte, dass das Quartier des Colonels nur aus einem einzigen
Zimmer bestand, wire sie fast in Tridnen ausgebrochen. Den
Kirchturmspitzen der Eglise des Réformés folgend, bog sie in
eine Seitenstrafle ein. Ein Mann, der in einem Hauseingang
mit einem Schliisselbund hantierte, starrte ihr nach. Katty
Braun. So ein kleines Ding, lungenkrank und alles. Frankreich.
Auf eine Bank steigen und die Marseillaise grolen. Dann ab
in die Arrestzelle und gute Nacht. Verflixt, keine Pistazien
mehr. Friss oder stirb. Oder die Freudenhiuser. Zweihundert
Franc das Einzelbett, dreihundert mit Frau dazu. Ein Kapital.
Kapitalismus. Sie, Marianne, wusste Bescheid. Es gab einen
Schwarzmarke fiir Zimmer, wie es einen fiir Margarine gab.
Auf der Place des Mobiles heftete sich ein Dickwanst mit dem
feisten Gesicht eines zahlungskriftigen Hindlers an ihre Fer-
sen. »Hau ab, Scheiflkerl«, warf sie ihm hin. Er lief§ es sich ge-

sagt sein. Auf der Canebiére war nicht viel los, ein paar Leute
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drauflen vor den Cafés, den Eingingen der Lichtspieltheater,
den improvisierten Buden, die mit Soja bestrichene Galettes
aus Bohnenmehl verkauften. An der Kreuzung zum Boulevard
Gambetta kontrollierten zwei Flics in Zivil die Papiere eines
Passanten, und an der Ecke der Rue Saint-Ferréol betrat Ma-
rianne ein Kino.

Der zweite Film lief schon. Sie setzte sich und band den
Schniirsenkel enger, der ihr Haar zusammenhielt. Es roch nach
Schweif$fiiflen. Links von ihr lachte sich ein Midchen sche-
ckig. Seit die Restaurants Steckriibe und Topinambur servier-
ten und die Cafés Limonade mit Saccharin oder Mineralwas-
ser aus Vichy, gonnte sich das Volk lieber den Anblick der
Delikatessen, die auf der Leinwand gegessen und getrunken
wurden. Filme wie Robin Hood feierten anhaltende Erfolge,
weil sich dort ein gewaltiges Wildschwein am Spief§ drehte;
fehlten nur noch der Bratenduft und ecine ausreichend lange
Gabel. Aber diesmal ist die Ausbeute mager. Man sicht ein
SchofShiindchen, das jedes Mal klifft, wenn Madame den Na-
men ihres Liebhabers sagt. Monsieur merkt natiirlich nichts:
Er beschwert sich blofi, dass ihn das Geklaff beim Zeitungs-
lesen stort. Als der Liebhaber hereinkommt, der obendrein der
beste Freund von Monsieur ist, verbeifit sich der kleine Kéter
in sein Hosenbein. Monsieur meint, man miisse den Koter
wohl einschlifern, damit er einem die Freunde nicht vergrault.
Von Lachkrimpfen geschiittelt hielt sich die Sitznachbarin an
Mariannes Arm fest. Dann erkannten sie sich plétzlich und be-
griflten sich mit Kiisschen.

»Na so was du bist es Francoise du lachst dich ja tot fin-
dest das witzig die Tole da«, sagte Marianne.

»Famos, oder?«, entgegnete Frangoise Matthieu — sie hefte-
te den Blick wieder auf die Leinwand, um ja nichts zu verpas-
sen. »Bist du grad erst gekommen? Ich kenn den schon, aber
das mit dem Fiffi ist einfach zu komisch, was? Schau dir das
Kleid an, das die anhat. Und den Diwan. Da drin versteckt sie
die Briefe von ihrem Schatz, aber der Fiffi findet sie dann. Also
ich geh wahnsinnig gern ins Kino, du auch? Tanzen geh ich
auch gern, aber Bille gibt’s ja nicht mehr so oft. Papa sagt, das
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ist wegen der Kapitolation und der nationalen Trauer, darum.
Schau, gleich liutet es, das ist der Ehemann, der den Schatz
von seiner Frau anruft, aber sie ist gerade mit dem Hund bei
ihm, also pass auf, der springt auf den Tisch und bellt ins Te-
lefon, gerade als der Kerl den Horer abhebt, und so findet der
Mann ...«

»Ruhel«, raunzte ein Zuschauer in der Reihe vor ihnen.
»Ruhe, verdammt!«

Marianne titschelte Francoise die Hand, um sie zum
Schweigen zu bringen. >Papa Kapitolation was fiir eine Plap-
pergans die Kleine(, dachte sie. Dass sie die im Kino getroffen
hatte, war das eine Wucht oder ein Wunder oder was. Un-
gliubig hielt sie Francoises Hand. Denn an Wunder, nein, an
die glaubte sie als fromme Sozialistin eigentlich nicht. An den
Zufall auch nicht. Das wahre Wunder ist, dass der Faden je-
des Mal doch noch ins Nadelshr findet. Auf der Leinwand
tauschten Madame und Monsieur zu siifflicher Hochzeitsmu-
sik den Versohnungskuss. Das Schoffhiindchen hiipfte freu-
dig an ihnen hoch. Der Film war zu Ende. Marianne fasste
Francoise am Ellenbogen, um sie aus ihrem Sitz zu zerren. Die
Mehrheit der Zuschauer schlurfte Richtung Ausgang. Francoi-
se drehte sich noch ein paarmal um, doch das zirdich um-
schlungene Paar fuhr in einem Cabriolet auf einer von Gemii-
se gesiumten VorkriegslandstrafSe davon und verschwand am
Horizont.

Hand in Hand gingen sie die Canebiére Richtung Altstadt
hoch. Beschwingt von den bewundernden Blicken, die sie auf
sich zog, schwenkte Frangoise ihren Hintern und schnatterte
munter tiber dies und das. Was habe man eigentlich mit sich
angefangen, fragte sie Marianne, bevor es das Kino gab.
Furchtbar 6de miisse das gewesen sein. Marianne stellte fest,
dass die kleine Francoise nicht unhiibsch war. Sie hatte so eine
federnde Art zu gehen, als wire sie schwerelos. Oder als
schwebte sie auf einem FliefSband dahin. Das Wasser im Ha-
fenbecken verschwamm mit dem Nichts. Fern am tintenblau-
en Himmel gleifSte ein Licht auf und erlosch, gleifite auf und
erlosch, wie atmend. Marianne verspiirte einen Stich im Her-
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zen. Einmal, in einer Nacht am Strand von Saint-Malo, wo
auch so ein roter Punke blinkte, hatte sie Georges geliebt. Sie
war achtzehn gewesen, nein, neunzehn. Kaum ilter als die klei-
ne Francoise. Francoise erzihlte gerade von ihrem Cousin Jean,
der arbeitete nidmlich als Techniker bei Pagnol, daher wusste
sie, dass im Film alles blof§ Bluff war, die Priigeleien, und wenn
sie Tarzan zeigten, und die Kiisse, und der ganze Zinnober.

»Weillt du, erklirte sie, »wenn zum Beispiel Marie Kum-
mer hat und Trinen vergielen muss, dann tut man ihr Gly-
zerin in die Augen, und ...«

»Du ich brauche einen Platz Francoise zum Pennen heute
Nachtg, fiel ihr Marianne ins Wort.

»Zum was?«, fragte Francoise, die sich verhért zu haben
glaubte.

»Da muss es doch einen geben oder wo du wohnst bei dei-
nen Alten.«

Francoise stief§ ein schrilles Kichern aus. Bei Mariannes
kithner Idee prickelte es in ihr. Im Ton einer Grofimutter, die
ihre Enkelin zum Spafd tadelt, fragte sie:

»Bist du etwa unartig gewesen, Marianne? Hat man dich
zu Hause ausgeschimpft?«

»Ja, ganz doll, spielte Marianne das Spiel mit.

Sie waren an der StrafSenbahnhaltestelle. Francoise lief$ sich
von ihrem FlieSband ganz an Marianne herantragen. Ihre Zih-
ne schimmerten weiff in ihrem halb geéffneten Mund.

»Also ich wir einverstanden, aber Vater und Mutter, die
sind ziemlich, na ja, priidde und so.«

Wieder lief§ sie ihr gackerndes hohes Lachen vernechmen.
Mariannes Nase bebte vor Missmut. Doch bevor sie sich ihre
Ungeduld anmerken lassen konnte, streichelte ihr Frangoise
tiber die Wange.

»Da kommt die Bahn. Ich erklir dir, wie wir uns heimlich
reinschleichen. Na los, steig ein, sonst miissen wir zu Fuf§ nach
Hause. Los, komm.«

Sobald sie in der kompakten Masse der Fahrgiste steckten,
konnten sie sich nicht mehr unterhalten. Schwarz schwitzend
und rot keuchend kurbelte der Schaffner an seinem Fahr-
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scheinentwerter, den er vor dem Wanst hingen hatte wie ein
tibetischer Lama seine Gebetsmiihle. Hie und da beschworen
Stoflseufzer das goldene Zeitalter, in dem Droschken und Ta-
xis in Scharen durch die Stadt gefahren waren. An den Halte-
stellen, wo sich fiir jeden Aussteigenden mehrere neue Passa-
giere in den Wagen quetschten, wurde es so eng, dass die
Worte wie von selbst aus den Biuchen der Leute hervorspru-
delten. Zunichst noch vereinzelte, vorsichtige Auflerungen
neutraler Art — verdammte Hitze, welcher Schafskopf zahlt
noch fiir so was, mit uns kann man’s ja machen; aber als sich
weit und breit kein Legionidr blicken lief3, 16sten sich allmih-
lich die Zungen.

»Es ist schlimmer als im letzten Kriegg, seufzte eine alte
Dame. »Alles geht uns aus, sogar die Luft zum Atmen.«

»Aber nicht doch, Madame«, protestierte jemand im
Scherz. »Diesmal nehmen sie doch die Straflenbahnrider und
machen Lammbkoteletts draus.«

»Und unser Olivendl benutzen sie jetzt als Schuhwichse,
mischte sich ein anderer ein.

Ein kleiner Mann — blaue Latzhose, grauer Schnurrbart,
Schirmmiitze iiberm Ohr —, bestellte einmal Pommes Fritz, die
wiirde er gern fressen, gleich hier, er steckte sich demonstrativ
eine deutsche Fritte in den Mund. Es wurde gelacht. Eine
Dame mit Hut gestand, dass ihr die bretonischen Kartoffeln ja
lieber seien, mit Aioli, fligte sie aus Respekt vor der regionalen
Kiiche hinzu. Heiliger Bimbam, sie solle ihm bloff nicht mit
Aioli kommen, rief der Schaffner, da laufe ihm glact das Was-
ser im Mund zusammen. Als die beiden jungen Frauen aus-
stiegen, schwatzte man im Wagen weiter tiber allerlei mit Vi-
chy-Wasser verfeinerte Késtlichkeiten.

Frangoise prisentierte einen ausgetiiftelten Plan. Sie hatte
die Schliissel fiir die Haus- und fiir die Wohnungstiir. Was
Marianne fiir Schuhe anhitte? Espadrillen? Umso besser, die
Stufen knarzten nimlich. Zweimal elf von denen miissten sie
hoch, im Stockfinstern.

»Es ist im Ersten. Ich fiithr dich, aber halt dich am Gelin-
der fest und zihl genau mit, damit du nicht stolperst. Meine
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Eltern wohnen hinter den zwei Fenstern, die du da siehst. Die
sind abgelenkt, das weif$ ich schon. Heut Nachmittag haben
sie einen Streit angefangen, und wenn sie sich erst mal in der
Wolle haben, geht das stundenlang. Mutter strickt und Vater
trappt um den Tisch herum. Ich kenn sie ja. Schimpfen wie
die Rohrspatzen, aber meinen’s nie bése. Mein Zimmer liegt
zum Hof, am Ende vom Flur, also keine Sorge, das wird ge-
hen wie geschmiert. Das Dumme ist nur, dass du wieder weg-
musst, bevor es hell wird. Wollen wir?«

Sie wollten. Eine Hand in Francoises Hand, die andere auf
dem Gelinder, zihlte Marianne brav die Stufen. Sie kam sich
noch bldder vor als vorhin beim Colonel.

»So, wir sind da«, hauchte Fran¢oise und schob die Tiir zu
ihrem Zimmer auf. »Riihr dich nicht vom Fleck, bis ich wie-
derkomme. Ich brauch niche lang, ich sag ihnen nur Bescheid,
dass ich zuriick bin.«

Stocksteif, mit zuckender Nase stand Marianne da und
schniiffelte. Es roch abgestanden. Durch die Dunkelheit drang
Francoises Stimme, die sich iiber die Heldentaten des famosen
Hiindchens begeisterte. »Verflucht und zugeniht so eine Sche-
rerei das Leben ichs, dachte Marianne. Sie wagte sich nicht zu
rithren. Fast hitte sie niesen miissen, weil das Bettzeug so muff-
te. »Jetzt aber in die Federn mit dir, sonst kriegen wir dich
morgen wieder nicht wache, horte sie eine Frau sagen. Fran-
coises Lachen explodierte und erstarb im selben Moment.
Diesmal schon, versprach sie. Es folgten mehrere gerduschvol-
le Schmatzgeriusche, begleitet von Gu-ute Nacht Papa Maman
triumt was Scho-6nes ...

Als Frangoise in ihr Zimmer zuriickgekehrt war und Liche
machte, sah sie Marianne mit offener Mihne und einem
Schniirsenkel in der Hand auf dem Boden hocken. Sie blin-
zelte zu Francoise hoch, die noch an der Schwelle aus den San-
dalen schliipfte und sie durch den Raum pfefferte, iiber das
ganze junge Gesicht strahlend, als hitte man ihr Schokoladen-
kirschen zum Geschenk gemacht.

»Worauf wartest du noch?«, fliisterte sie, wihrend sie sich

das Kleid tiber den Kopf zog. »Ab in die Falle, Marianne ...«
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Sie brach ab und lauschte der lautstarken Tirade ihrer Mut-
ter. »Du hast sie doch nicht mehr alle« — Marianne sah einen
an die Stirn tippenden Finger vor sich —, »deine Groflkopfe-
ten, ich sag’s dir, keinen Pfifferling geb ich auf die. Frangoise
verdient ordentliches Geld, und zwar grad mehr als du, also
lasst sie mir gefilligst in Frieden.« Francoise, im lila Hoschen
mit gelben Streifen, half Marianne aus dem Rock. »Jetzt mal
halblang, Joséphine, du tust uns unrecht, erténte eine tiefe
Minnerstimme. »Monsieur Adrien de Pontillac ...«

»Ich tu uns unrecht, ich? Ach was! Na, ihr bildet euch ja
schon was ein! Dein Herr von und zu interessiert sich doch ei-
nen feuchten Dreck fiir dich und fiir uns alle. Dass du einen
Termin bei ihm hast, ist dir zu Kopf gestiegen. Du bist ein
Esel, mein armer Ignace.«

Francoise prustete in Mariannes Schultergrube.

»Die Légion, von der hilt Maman gar nichts, das gibt im-
mer Arger. Na komm, wir steigen in die Heia, ja?«

Marianne sah zu, wie sie die Decke aufschlug, darunter
schliipfte, Hoschen und Biistenhalter auszog.

»Du redest daher wie ein Waschweib, Joséphine«, entgeg-
nete Ignace Matthieu. »Uns geht’s um das neue Frankreich, das
wir aufbauen, jawoll. Meinst du etwa, unser Marschall hitt’s
leicht? Der Laval lisst ihn doch nicht ran, da sind wir von der
Légion auf der Hut ...«

»Erstens rede ich nicht daher, sondern ich argumentiere.
Zweitens diirfen auch Waschweiber, und alle Frauen, reden,
wie ihnen der Schnabel gewachsen ist, Himmel noch mal! Und
wenn du wissen willst, was die Leute reden, dann brauchst du
dich bloff mal umhéren hier im Viertel. Da seid ihr ungefihr
so beliebt wie ein Furunkel am Hintern, sag ich dir. Eins weif§
ich jedenfalls, wenn du von deinem feinen Herrn eine Seifen-
karte haben willst, kannst du warten, bis du schwarz wirst,
Blockleiter hin oder her. Und was willst du ihm denn auf die
Nase binden? Dass da Juden sind, da wo Francoise arbeitet?
Und Gaullisten? Damit man den Laden dichtmacht, ja? Da-
mit sich deine Tochter stattdessen mit irgendwelchen Tauge-
nichtsen auf der Strafle rumtreibt? Meinst du nicht, dass wir
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schon genug Schlamassel haben? Musst du jetzt auch noch
Francoise da reinziehen? Ein fiir alle Mal, Ignace, lass die Klei-
ne in Ruhe. Ich verbiete dir, so einen Aufstand zu machen, ver-
standen? Oder hast du jetzt ganz den Verstand verloren?«

Nachdem sie sich ebenfalls nackt ausgezogen und das Licht
geloscht hatte, kramte Marianne nach einem Taschentuch. In
einer Tasche ihres Kostiims fand sie einen Zettel. Sie faltete
ihn auf, befiihlte ihn verwundert und lief§ ihn dann auf dem
Bett liegen, um sich kriftig zu schniuzen.

»Oh, Francoise hat sich erkiltet¢, konstatierte Madame
Matthieu.

Marianne glitt unter die Decke. Frangoise nahm ihre Hand,
um ein Lachen zu ersticken. Dann legte sie sie auf ihre Brust.

Man fiihlte ihr Herz darunter klopfen.
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