


Eva Raisig
Seltene Erde



Eva Raisig

Seltene

Roman

Erde



Prolog

14. Februar 1990, 4o,47222g AE von der Erde.

Weit hinter mir liegt die Heimat. Viel kann ich von hier aus nicht er-
kennen. Ich blicke mit nachtblinden Augen ein letztes Mal zurück auf
die schlechteste aller Welten, die mir zugleich doch immer auch die bes-
te war. Schwarz ist es vor allem und der Rest sehr klein.
Zu Hause, so höre ich, ist Mittwoch, der Tag der Liebenden zudem,

den ihr mir nennt zum Auseinandergehen, beiläufig, als wär' es Zu-
fall. Das Jahr - welches Jahr - ist noch nicht alt, heißt das und sagt
mir wenig sagt mir das. Wie viel Zeit mag mir noch bleibenfiir einen
letzten Blick? Wie weit kann ich unseren Abschied dehnen? Wann ge-
nau ist mir eigentlich jegliches Zeitgefiihl abhandengekommen? Hier
draußen zähle ich die Tage, die es nicht mehr gibt, und versuche, mich
an Stunden zu erinnern, die ich vergessen habe. Alles lang her. Ich sage
Stunden und Tage in alter Routine, sage Minuten und Sekunden, aber
einzig noch, weil mir der Klang gefällt. Der Klang gefällt. Angenehm
vertraut wie alte Bekannte, die einmal Bedeutung hatten in meinem
Leben. Sage Wochen. Monate. Eine vage Erinnerung, da war was. Was
war da. Sage, ich reise seit Jahren, und das ist sicher, viel mehr aber
nicht. Kein Restlein iibrig, das temporär gewiss zu nennen wär'. Kein
Anhaltspunkt, an dem ich michfesthalten könnte. Wegweg. Keine Zeit
mehr, nur noch Raum, und der ohne einen Rand, iiber den ich mich
stiirzen könnte. Kein Riss in meiner Routine. Nicht die leiseste Störung
meines Ereignishorizonts. Ohne Rast bin ich und ohne Richtung. Kein
Hafen in Sicht und niemals guter Wind. Ich diimpele dahin! Ich bin die
Flaschenpost von heute fiinfMilliarden Robinsons, die auf ihrer Wel-
teninsel die Dunkelheit absuchen. Ich bin die Hofinung der Menschen.
Das Wichtigste, so scheint's mir nun, da ihr mirfast entschwunden

seid, ist lange nicht gesagt. Ich krame zwischen Schimpansengeschrei
und Beethovens Fiinfter in meinem Aluminiumleib, suche nach etwas,
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das irgendwem etwas sagte, höre Shaläm, Shalom, Bonjour tout le
monde, nur aus mir selbst heraus, immer wieder. Nicht ein einziger
Zuhörer ließ sichfinden in all der Zeit und niemand, der meine Bilder
betrachtet hätte. Wir sind hier gliicklich und ihr seid dort gliicklich.
Einmal noch
Hallo?
in den Raum
Hallo -?
Aber nichts. Nichtsnichts.
Nur immerwährende Nacht. Kein Wesen hier draußen, dem ich mei-

ne Geschichten iiberreichen könnte. Mausmutterseelenallein stehe ich
allein aid” der Kommandobriicke, Kommandantin, Befehl und Briicke
in einer Person. Wie oft wollte ich mich schon hinabstiirzen oder hinauf
elende Perspektive. Die Schwere meiner Fracht loswerden. Dieses eine
Pixel, das mir lange schon gegen die Aluminiumzelle driickt, iiber die
Kante hieven. Den Schwerpunkt iiberwinden, Fluchtgeschwindigkeit
erreichen und dann kein Zuriick mehr. Der einzige Weg ins Freie, der
mir offensteht.
Der Tag des Abschieds also ein Mittwoch in der Heimat. Beißend kalt

ist es bis in die Lungen und angenehm kiihl. Ein lauer Wind vom Meer
ins Landesinnere. Irgendwo in den Hiigeln brennt der trockene Wald.
Einer ruft eine Herrschaft aus und jemand veröfifentlicht einen Bericht
und viele verseuchen das Wasser. Einer macht eine Erfindung, eine
nimmt ein Beil und eine schreibt ein Gedicht, einer wird geboren, noch
eine wird geboren, viele sterben unterdessen und eine weitere erblickt
das Licht, wie man sagt, der Welt, dann wird's wieder dunkel und vor-
her war's hell und dunkel davor, es grollt, es strahlt: ein Mittwoch wie
ein Mittwoch wie ein Freitag wie ein Mittwoch, immer wieder.
Ein Flackern schon in den Gerätschaften und ich weiß, nun ist es Zeit

wird es gewesen sein. So wende ich mich ein letztes Mal in eure Rich-
tung. Drehe langsam mein Gehäuse, das sich sträubt, da der Moment
gekommen ist. Noch einmal winke ich euch zu von meinem Platz hier
oben und werfe jetzt den endgiiltig letzten Blick auf dieses Zuhause
ohne Ausdehnung. Voilävoilä. Alles, was ich je geliebt habe, und allen
Hass, den ihr kennt, im Bruchstiick eines Pixels. Aus einem Winkel von
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zweiunddreißig Grad iiber der Ekliptik blicke ich aufeuch zuriick. Wie
wenig kann so eine Heimat sein. Sollte ich euch als letzten Gruß nur
Diisternis schicken und nicht aus der Finsternis heraus Farben, die es
nicht gibt, und buntes Licht, das sich an meinen Linsen ohne Wärme
bricht? Eure Geschichten gehen keinen. Niemanden, meine ich. Sie ge-
hen niemanden etwas an. Oder nicht. Ein Foto in rosarotgriin soll blei-
ben und dazwischen das Zuhause in lichtem Orange. Und da, plötzlich
und wie deutlich, ganz klein am anderen Ende bis zum Schluss: sanftes
Blau und Schleierwölkchen und Schmetterlinge und Seidenspinner und
klares Wasser und Ruhe in der Nacht und Sonne am Morgen und ein
bisschen Klaviermusik und Tugend und Gliickseligkeit und iiberhaupt
ewiger Frieden und mehr Licht und iiberall Pailletten und sehr viel
Glitter. Von jetzt an ist alles. Alles ist jetzt Erninerung. Ennirerung.
Er-in-ne-rung. Es gibt kein Zuriick. Unsere Geschichten gehen. Sie ge-
hen niemandem etwas an. Ein blassblauer Punkt am horizontlosen
Himmel ist das Letzte, bevor ich in der Schwärze verschwinde. Meine
seltene Erde. Ich komme nicht zuriick.



ABHANDENKOMMEN



Vor dem Dorf, jetzt.

Auf dem Weg aus dem Dorf ist Lenka ihr irgendwo abhandenge-
kommen. Eben noch sieht Therese ihren hageren Körper in dem
üblichen schwarzgrauen Zeug, dem ausgewaschenen Trägerhemd
über der dunklen Hose, die um die Oberschenkel schlackert, nur
die Schultern stechen hell heraus und die weiße Strähne am Hin-
terkopf, dann ist sie weg. Therese ist an dem Bildstock am Weg-
rand stehen geblieben, um sich das Innere zu besehen. Keine
Mutter Gottes harrt hier eines Besuchs, und womöglich hat da nie
eine gestanden, man kann sich die Schutzräume unten im Dorf
auch blanko anfertigen lassen und dann, wie hier, eine Art Mo-
bile darin befestigen. Geschliffene Mondsteinchen in Drahtein-
fassungen schwingen sanft im Luftzug. Die Grablichter davor und
die in Plastik eingeschweißten Fürbitten scheinen der Witterung
schon längere Zeit ausgesetzt zu sein. Als Therese hochsieht, ist
von Lenka nichts mehr zu sehen.
Hinter der Einkaufsstraße, in der schon morgens der Geruch

von Räucherstäbchen zwischen den Plastikstühlen hängt, waren
sie noch auf gleicher Höhe unterwegs gewesen, diese kurze Zeit-
spanne, in der zwei unterschiedliche Rhythmen für einen Mo-
ment parallel laufen können, dann hatte Lenka kaum merklich
überholt, war kurz darauf einige Meter voraus, Blick auf den Weg,
Blick auf die Karte, Blick auf den Weg, keinen in die Landschaft,
und Therese hintendrein. Die Kamera zog diagonal vom Schlüs-
selbein über ihre Brust und schwang mit jedem Schritt gegen den
Hüftknochen. Der Gurt klebte am Hals, dabei war es um diese
Uhrzeit nicht besonders heiß. Lenka hielt sich die fast bis zur Un-
kenntlichkeit kopierte Karte dicht vor ihr Gesicht, aber an ihren
schlechten Augen lag es wohl nicht. Sie ließ das Papier sinken und
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wurde abermals schneller. Warum diese Eile? Der Weg ist das Ziel,
Lenka, aber da war sie längst nicht mehr in Hörweite. Von Urlaub,
das stimmt wohl, war nie die Rede gewesen. Nur: Hoffnungen
darf man doch wohl hegen, wenn man eine solche Reise unter-
nimmt. Leise Zweifel darf man zulassen, wenn man hinter einer
Person, die man im Grunde kaum kennt, durch die fremde Land-
schaft eilt. Rennen wäre eine Variante, Rufen wäre eine Variante.
Es war reiner Trotz, der Therese davon abhielt. Sie ließ sich weiter
zurückfallen. Nach einer Weile konnte sie Lenkas dürre Gestalt
nur noch in der Ferne erkennen, ein sich beinah im Flimmern der
Luft auflösendes Stöckchen im Gegenlicht. Kaum einen Moment
aus den Augen gelassen und schon war sie verschwunden.

Ortsauswärts franst das Leben merklich aus. Anfangs noch ver-
einzelte Kinder, die wie ihre Compañeros an der Dorfstraße
einem unergründlichen Spiel nachgehen und Sammelkarten ge-
gen Hauswände, Sträucher, Laternenpfähle werfen, in der Ferne
ein gebücktes Männlein auf einem sehr großen Fahrrad, mehr
aber nicht. Ein blasser Vormittag und erstaunlich viele Pfeffer-
bäume. An langen, gefiederten Ästen lassen sie ihre rosa Früchte
in die Landschaft hängen, zwischen den Beeren paaren sich rie-
sige Insekten. Immer wieder weht ein seifiger Geruch über den
Weg.
Therese also weiter, allerlei Abzweigungen nehmend, entschei-

det nach Gefühl, ob links oder rechts, und ohne den Berg aus dem
Blick zu verlieren, vorbei an Baracken und Gattern und schlam-
migen Einfahrten, die nicht passen wollen zu dem staubtrocke-
nen Weg und dem scharfen, ausgedörrten Steppengras am Stra-
ßengraben. Es ist nicht zu sagen, ob die Abdrücke im Schlamm
von Mensch oder Tier stammen, auch nicht, ob von einem oder
von vielen. Hier ist niemand. Nicht einmal ein Köter streunt he-
rum, obwohl sie doch unten im Ort an jeder Ecke herumlungern.
Und nun ist auch die einzig verbliebene Person, die außer ihr
hier draußen übrig gewesen ist, irgendwo in der Landschaft ver-
loren gegangen. Ob sie den Weg zurück ins Dorf alleine findet:
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fraglich. Als Kind war ihr einmal im Gewirr des Rummelplatzes
die Großmutter abhandengekommen: Eben war sie noch da und
dann: nur noch fremde Beine. Jetzt ähnlich orientierungslos, nur
in fremder Landschaft. Dieser Moment hier draußen könnte der
Ausgangspunkt für jede nur denkbare Entwicklung sein. Der An-
fang vom Ende. Da unternimmt man einmal eine Reise und lan-
det als Randnotiz auf der Vermischtesseite der Zeitung. Zum Bei-
spiel. Das passiert schneller, als man denkt. Die Eltern würden
erst Wochen später erfahren, was mit ihrer Tochter geschehen ist.
Sie wollte dort oben offenbar nur hinter einem Pfefferbaum nach
dieser Lenka schauen, die sich bis heute nicht ausfindig machen
lässt, muss dabei die von trockenen Büschen verdeckte Schlucht
übersehen haben und das war”s. Langsames Dahinsiechen mit
zerbrochener Schädeldecke zwischen Felsbrocken in einem aus-
getrockneten Flussbett. In der Dunkelheit wilde Tiere. Nicht ein
Stück von ihr würden sie übrig lassen und die Knochen trügen die
Geier in ihre Nester.

An einem Vormittag im beginnenden südamerikanischen Herbst
verliert sie also zwischen Pfefferbäumen und losem Geröll ihre
Reisegefährtin. Und zwar gleich am zweiten Tag in diesem Ort.
Das passiert. Auch wenn es nicht gerade die Wildnis ist, in der
Therese herumirrt, eher ein grobes Verbindungsstück, das sich
zwei Landschaften teilen. Ein etwas wüster Übergang zwischen
Dorf und Natur, aber eben doch so abseits von allem, dass sich fra-
gen lässt, warum sie überhaupt mitgefahren ist. Die letzte Nacht
hat sie im Stockbettabteil über Lenka verbracht, auf der durchge-
legenen Matratze in einem Achtbettzimmer in einer Seitenstraße
der Promenade. Die Nacht davor auf den Wartebänken des Bahn-
hofs der nächstgelegenen Kleinstadt. Ihre Reise hat noch nicht
einmal richtig angefangen und schon scheint sie wieder vorbei.
Vielleicht sitzt Lenka längst am Busbahnhof. Vielleicht steigt sie in
diesem Moment in den Bus und kehrt der ganzen Geschichte den
Rücken. Häng dein Glück nicht an andere Leute, hatte die Groß-
mutter mehr als einmal gesagt. Setz deine Hoffnungen nicht in
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